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Georges Mathieu et la dialectique de la spontanéité

Giampietro Guiotto
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Une des énigmes les plus profondes à laquelle l'homme doit faire face, quand il cherche à comprendre la valeur et le sens de sa propre vie, réside dans la question du temps. Le problème de sa nature, ou de ce qu'est véritablement le temps, c'est une chose à laquelle chacun se trouve confronté dès qu'il commence à s'interroger sur sa propre vie, sur ses propres expériences et sur ses propres attitudes. Mais les forces de l'esprit, unies à la capacité d'auto-représentation de l'être humain, le guident à travers le temps insoluble et infini, qui est sous toutes ses formes liberté et absence de limites. De ce temps infini participe également l'art, qui transcende l'énigme du temps en franchissant les limites de la représentation, et se montre capable de nous mettre simultanément en présence du passé et du présent. L'art, en effet, est dépassement du temps, dans la mesure où il réussit à produire une vision temporelle mêlant événements antérieurs,  simultanés et postérieurs. L'art est la visualisation présente et l'interpénétration de plusieurs temporalités, dans la mesure où l'œuvre d'art se nourrit de la nécessité des événements passés et de la possibilité d'événements futurs. Le temps de l’œuvre d'art est donc toujours contemporain, de même que notre regard et notre interprétation, qui sont pourtant toujours variables dans le temps et l'espace.

C'est dans cette dialectique oscillant entre passé et présent, ou en tout cas entre des temps qui ne se subdivisent pas parfaitement, que s'insère la pensée  de Georges Mathieu, qui conçoit l'art comme un événement provisoire ou une circonstance impromptue, comme la réalisation d'un acte visuel libre et libérateur, dénué de toute référence. Sa recherche, reconnaissable au sein du grand courant de l'Informel du signe, apparaît, dès le début des années 50, comme une réflexion sur le potentiel expressif de la matière, de la couleur et du signe. Mais ce qui distingue Mathieu des autres artistes, c'est sa capacité à transformer la peinture en improvisation gestuelle volontaire, en lutte contre le temps, à tel point que la matière elle-même peine à se figer.  

Ses œuvres, sous une apparence instinctive et accidentelle, vont constituer et inventer un alphabet visuel de signes capable d'engendrer une écriture philosophique, un mode linguistique susceptible d'ouvrir, dans la totalité de l'énergie corporelle et mentale projetée sur la toile, un nouvel espace inexploré de la pensée, précisément abstraite et lyrique. Chaque œuvre, même née d'une irrépressible impulsion vers la communication, est avant tout une hypothèse, qui émerge dans la vitesse de l'exécution de la peinture sous la forme d'une « identification avec l'extérieur, où le tout existentiel est indissociable du je : cosmos, monde naturel et fièvre mécanique de la cité moderne renfermés dans un même signe! »1. Il serait réducteur, pour ne pas dire erroné, de faire de son écriture du signe une simple graphie automatique d'ascendance surréaliste, dans la mesure où son travail artistique est vécu comme une pratique performative d'une pensée supérieure holiste, caractérisée par l'abandon des horizons représentatifs de la conscience rationnelle. Il ne s'agit donc pas d'une transcription immédiate du flux mental qui conduit à l'imagination onirique ou à la surréalité, mais bien d'une peinture convulsive qui transforme philosophiquement l'image visuelle en trace vagabonde aux différents sens.
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Le geste, apparemment incontrôlé, ne surgit donc pas du néant, mais de l'impulsion du désir en tant qu'expression inconsciente de la volonté de la libido immédiate et vitale, qui voudrait concentrer dans l'instant créateur la totalité de la vie. Celui-ci garantit à l'artiste l'irruption du monde dans le temps et témoigne de sa fusion individuelle et universelle, au point d'exprimer la totalité de la vie qui entre dans le temps et en ressort. Comme une aiguille qui se pique dans la trame temporelle de l'univers, l'instant de l'artiste entre dans le temps rempli de la mémoire cosmique infinie.

L'instant créateur, qui rythmerait toutefois le stream of consciousness de n'importe quel artiste, se manifeste dans le cas de Mathieu comme un battement du cœur et du geste, une impulsion d'énergie  libérée du flux intérieur en tant que mouvement convulsif corporel, engendré par la nature biologique et chimique de la vie, qui résout l'instant en quelque chose d'accompli, donc, quelque chose qui s'est passé. En ce sens, la peinture se présente comme un battement de cœur,un signe-geste qui palpite par-delà la vie, au-delà du signifié qu'on veut lui attribuer. Ainsi, la peinture ne se préoccupe pas de décrire, de raconter ou de représenter, étant une impulsion systématique et primordiale, une apparition formelle d'énergie et de force.

L'acte créateur se présente alors comme une immersion dans le moment précis de la création picturale, en l'espace de quelques instants rapaces, que Mathieu définit lui-même comme « l'abandon définitif des méthodes artificielles (artisanales ?) de la peinture au profit de méthode de création pure ». L'artiste entre avec la matière dans un tourbillon émotionnel et ludique, jusqu'à ce qu'il prenne conscience de l'importance d’être le jouet de la peinture qui détermine elle-même l'action. L'importance de l'acte artistique, même s'il est probabiliste, indéterminé et irrationnel, ne s'exprime pas à travers la peinture, mais dans la peinture elle-même, c'est-à-dire dans son expression cathartique. La totalité de l’Être s'identifie à la totalité de l'instant, en tant que paradigme de l'instant présent et donc éternel. Ici apparaît une interférence avec la pensée bouddhiste, déjà abordée par Mathieu avec la calligraphie, pensée qui envisage le moment de l'exécution artistique comme un événement. Il ne s'agit pas, bien sûr, de considérer la durée de l'événement, ni que l'événement a une durée éternelle, mais qu'il est formé d'un réseau de temporalités infinies, au sein duquel des événements du passé et du futur s'ajoutent et se lient entre eux. En effet, à la lumière des réflexions bouddhistes sur le temps, en particulier sur le vide du temps et sur le temps de la méditation, assimilable chez certains auteurs au temps de la production de l’œuvre, jaillit une vision ou un type d'expérience selon laquelle tout événement temporel, non seulement artistique et spontané, peut être perçu comme une manifestation ou un instant entrelacé d'événements antérieurs ou postérieurs.
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Dans les gestes impétueux et rageurs de Mathieu la toile devient le lieu audacieux d'une décharge d'énergie, de trajectoires imprévisibles, dans lesquelles la couleur peut même être étalée directement  du tube, pour l'obliger à s'exprimer. Dans son duel avec les signes et la matière, l'artiste célèbre l'instant et l'improvisation, rythme des gestes élégants et doux, semblables à l'ouverture d'un éventail chromatique, ou bien parvient à déployer ses lignes et ses traces, qui évoquent l'incorporéité de la danse  ou la suspension d'un geste dans le vide. La vitesse des coups d'épée gestuels, au contraire, produits en direct dans le cas de nombreuses toiles, devant le spectateur, voulant presque faire exploser la couleur comme la mèche de l'ouverture d'esprit et de la tension, fait revivre de nombreux conflits historiques. Les titres évocateurs, tels que « La bataille de Lepante », « La bataille d'Hastings »,  « Le massacre de la Saint-Barthélémy » et « 'Impératrice Irène fait crever les yeux de son fils Constantin VI », qui accompagnent le geste hystérique et la citation littéraire, sont désormais tout ce qui reste de la représentation de temporalités et d'espaces divers. Dans ces titres, le passé antique et les diverses géographies se rejoignent, de même que l'histoire racontée ou romancée par l'idéologie du narrateur et sa capacité fantastique de l'a faire entrer dans le quotidien, dans un présent qui est également projection future.

Dans son accomplissement pictural, l'artiste réalise pleinement la dialectique de la spontanéité, dans laquelle se mêlent passés variés et différents présents, des réflexions sur le temps de l'histoire de l'art, de la peinture et de son propre vécu.  Il s'adresse au passé et sollicite le présent, afin d'en actualiser l'archétype, qui s'anime et se désintègre dans la vitesse d'exécution de l’œuvre.
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Mathieu, en effet, produit une « méta-physique », c'est-à-dire qu'il réussit à exprimer une autre dimension matérielle située au-delà de la réalité spatio-temporelle commune, que l'on peut définir comme une réalité primordiale. Qualifiée par  Slavoj Žižek de matérialité « sublime », celle-ci n'appartient pas au monde de l'Esprit, mais parvient à évoquer la spectralisation de la matière en dehors de sa référence au Sens. Dans cette spiritualisation de la matière picturale, la couleur est une tache qui se présente comme une  forme matiériste ou un contrepoint avec l'arrière-plan, qui peut avoir la valeur de graphie ou de réalisation gestuelle, ou bien encore articuler la légèreté, la pesanteur ou la transparence de la matière.

La couleur perd toujours, après le premier regard, sa consistance matiériste, pour se transformer en  entité spirituelle, qui appartient à l'essence du cosmos. L'émotivité et l'expressivité, incluses dans la couleur même, montrent le pathos de l'artiste comme la manifestation de son « être » au monde, engendrant une esthétique du cri. L’œuvre d'art se retrouve ainsi, comme le soutient explicitement Mathieu, au carrefour de trois concepts : objet, action, comportement. A la frontière de chacun de ces trois concepts, continue l'artiste, nous nous trouvons face à l'anéantissement aussi bien existentiel (la matière en soi) qu'historique (l'action comme avènement s'inscrivant dans le temps) ou dialectique (le comportement, c'est-à-dire la conscience même). 

Dans ce rapport d'identification pas uniquement sémiotique avec le monde, l'artiste s'éloigne du contingent et du problème de la représentation pour créer un langage pictural alternatif, pouvant exprimer l'irreprésentabilité et la complexité de l'expérience existentielle.  La représentation de l'irreprésentable devient un jeu linguistique, un langage qui recherche sa propre technique, un métalangage qui exprime la dissension de la pensée. Les images, les couleurs, les idées et le sens, qui avaient trouvé leur place dans la pensée constructiviste et structuraliste, s'assimilent ici les uns aux autres, pour devenir des objets philosophiques soumis à un anéantissement sémiologique, par lequel la séparation nette entre signifiant, signifié et référent est annulée. Cette position anti-sémiologique et anti- rationaliste, déjà adoptée par Mathieu contre la renaissance, le cartésianisme et le matérialisme, réapparaît ici comme critique de la critique, une critique au carré, donc, qui n'admet pas l'unicité de l’œuvre, entendue comme texte, mais l'assimilation de plusieurs textes qui, du visuel au littéraire et du critique au philosophique, les englobe tous. Il ne s'agit donc pas d'expliciter le sens de l’œuvre d'art car, rappelons-nous Heidegger, cela signifierait retomber dans la métaphysique ; il s'agit, au contraire, de mettre en évidence la polysémie constitutive de l’œuvre elle-même, perçue comme un ensemble de traces plurisémantiques et extensibles et comme  un aléa de la pensée complexe.  En outre, ainsi que l'affirme Mathieu, « le temps manque aussi, du reste, pour évaluer dans leurs limites les moyens d'expression qui sont assimilés de plus en plus vite et n'ont plus de durée : ceci serait donc l'anéantissement ontologique ».

Si pour les philosophies dites post-structuralistes des années soixante et soixante-dix, ce n'est pas un hasard si elles sont « françaises », de Deleuze, Derrida, Foucault, Baudrillard et Lyotard, pour n'en citer que quelques-uns, il s’agissait de définir le non-représentable, c'est-à-dire ce qui est toujours aux frontières de l'indicible et et dont le langage doit venir à bout, pour Mathieu ,de la même façon, l'art ou la peinture  devraient promouvoir et appliquer une nouvelle esthétique ou idée de la beauté abstraite, dialectique et anarchique, à même de se débarrasser du problème de la représentation, le devoir de l'art étant d'exprimer le non-représentable.

 L'urgence esthétique de l'artiste d'étendre son propre signe, ses propres formes et ses propres gestes picturaux à d'autres domaines artistiques – tels que la performance, au sens de peinture en direct, le graphisme, la scénographie, l'architecture -, de redonner une nouvelle vie aux arts appliqués par le biais de travaux de décoration et de réalisation de mosaïques, de médailles, de nappes et de bijoux, témoigne une fois encore de sa volonté infinie de recherche linguistique, collant au dynamisme de l'époque, de la société et de la culture. Dans son utopie de diffuser une beauté sophistiquée dans tous les aspects de la vie, Mathieu résume tout son art au concept d'invention directement issue du faire. Son esthétique, en effet, conçue comme une philosophie appliquée à l'art, semble se concentrer sur le concept de formativité exprimé par Luigi Pareyson, lequel affirme que toute action humaine, qu'elle soit pratique, morale, cognitive voire artistique, est constituée d'un ensemble de formes qui se réalisent pendant l'opération, c'est-à-dire à l'intérieur du processus même de construction  et d'invention. Cette forme du faire, qui invente sa propre façon de procéder exclusivement par le biais même du faire, se présente comme le paradigme de la pensée de Mathieu, comme l'énergie formant la matière, mais non comme la formation d'un contenu spirituel, dans la mesure où l'action de l'artiste est « façon de faire, c'est-à-dire le « style », ce qui entraine vers l'art toute sa vie spirituelle ». 

Sa production, en effet, jamais née d'une réalité préconstituée, se présente comme une modalité pratique, comme une tentative et une figuration de multiples possibilités, une aventure du faire artistique et un acte herméneutique, accompagnés du présage et de la jouissance de la découverte. Dans chacune de ses œuvres apparaît ainsi le caractère intrinsèquement herméneutique de son art, lié au choix esthétique des moyens et à sa réception. Dans la production de l’œuvre, l'artiste laisse des traces de son interprétation du monde, tout en demandant au spectateur de réexécuter ses œuvres idéalement et de manière performative, de les interpréter non pas arbitrairement, mais avec la co-participation appropriée. Georges Mathieu demande donc de participer au jeu de l'art, dans lequel disparaît la distance entre le joueur et celui qui assiste au jeu, entre l'artiste et celui qui le reçoit. Dans la jouissance visuelle, tous deux participent de la même dynamique et perdent le rapport temporel au présent, jusqu'à ce qu'ils découvrent la véritable importance du jeu, c'est-à-dire être les jouets du jeu lui-même.
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