[image: image1.jpg]ﬁ Bit Art Gallery



               [image: image2.jpg]Y]

Sofis a

WWW.SOFISA.SM




LA PUNTA DELL’ICEBERG

I Disegni di Francis Bacon

a cura di Edward Lucie-Smith e Alberto Agazzani
Francis Bacon e l’arte del disegno
Testo in catalogo di Edward Lucie-Smith

I. Molti appartenenti al mondo contemporaneo dell’arte e non penseranno che sono bizzarro ad avventurarmi in questo particolare territorio. Un ambito soggetto a controversie: Francis Bacon ed i sui disegni è un argomento particolarmente dibattuto. Le ragioni che sottendono a questo dibattito sono innumerevoli. Prima fra tutte il fatto che oggi esistono innumerevoli disegni la cui produzione, comprovata da fatti, si attribuisce alla mano di Francis Bacon. Seconda, non dobbiamo dimenticare che Bacon stesso, sovente e in modo esplicito, negò di aver mai disegnato. Terza, strettamente connessa alla precendente, l’idea che l’idolo baconiano “non disegnasse” divenne motivo di fede per la maggior parte degli appassionati ammiratori della sua arte. L’opinione che Bacon non disegnasse scaturisce da una serie di famose interviste a cura del critico britannico David Sylvester, la cui prima pubblicazione sotto forma di opera edita risale al 1975, opera che fu successivamente più volte soggetta a ristampe. Nella prima di queste interviste, documentata tredici anni prima della sua pubblicazione, nell’Ottobre del 1962, si trova il seguente spesso citato scambio di battute: DS … quindi non ha mai dipinto esercitandosi con schizzi e disegni, non fa mai prove dei dipinti ? FB … ho pensato spesso che avrei dovuto, ma non l’ho mai fatto. Nella mia arte non è d’aiuto. La testura, i colori, il modo in cui il disegno prende forma sono talmente accidentali che qualsiasi bozza o disegno darebbe al dipinto struttura nell’evolversi pittorico degli avvenimenti. Nella sua prefazione alle interviste, Sylvester si adopera per sottolineare di aver sempre riportato nei testi delle sue interviste le precise parole di Bacon. Egli è ancora oggi considerato il maggior interprete dell’artista, un critico che godeva di una privilegiata unicità interpretativa del pensiero baconiano.

Bacon, chiaramente, non era affatto a disagio rispetto alle affermazioni di Sylvester; lo dimostra il fatto che, circa 25 anni più tardi, ripetè tali affermazioni ad un giornalista francese, addirittura enfatizzandole. “Amo i disegni, ma non disegno” [ “J adore des dessins, mais je n’en fais pas” – intervista con Henri- Francois Debailleux, Libèration, Parigi, 29 Settembre, 1987.] Da quel momento emerse progressivamente che Bacon in realtà disegnava e produceva schizzi ad olio. Alcune sue opere furono incluse nella retrospettiva postuma curata da David Sylvester, tenutasi al Centre Pompidou nel 1996. Nel catalogo afferma che tali opere fossero così poche da rendere impossibile l’assegnare loro un preciso spazio all’interno del lavoro artistico di Bacon. Quasi immediatamente dopo questa affermazione, la Tate Gallery di Londra acquistò due lotti di disegni, guazzi e schizzi ad olio, per un totale di 42 fogli, ed un valore di £ 400.000. Parte dei fondi provenivano dal National Art Collections Fund che ne pubblicò due esemplari nella sua Review del 1997. Commentandone l’acquisto, Richard Morphet, Emerito Custode della Tate’s Modern Collection disse: “Benché poche opere [di Bacon] su carta del dopo guerra siano conosciute, si è compreso che ciò non dipende dal fatto che egli non disegnasse, bensì dal fatto che non se ne recepisse l’esistenza al di fuori del

suo stretto circolo di conoscenze. E’ anche risaputo che in vita ordinò che alcuni dei suoi disegni venissero distrutti.” Alcuni disegni acquistati dalla Tate provenivano dalla collezione di Stephen Spender, amico dell’artista. Un’altra parte da Paul Danquah, avvocato per metà di origine ghanese, attore e consulente finanziario con il quale Bacon condivise per un breve periodo l’appartamento a Battersela nel 1950 e con il quale più tardi si vide a Tangeri con una certa frequenza. Il materiale di Danquah comprendeva alcuni disegni realizzati su illustrazioni strappate da riviste di sport e di informazione. In questo contesto sono particolarmente significativi due oggetti elencati nella pubblicazione NAC F del 1997, che erano descritti come segue: JACK DEMPSEY c. 1955, olio su stampe di immagini fotografiche su pagine di riviste, 27.5 x 20.8 cm - JOE BECKET v. GEORGES CHARPENTIER c. 1955, olio su stampe di immagini fotografiche su pagine di riviste, 27.6 x 20.6 cm. Questi disegni facevano parte di una serie dedicata ai pugili. Altri esempi della stessa serie si trovarono tra la moltitudine di opere di Bacon scoperte nelle mani di Barry Joule quasi contemporaneamente al momento in cui la Tate Gallery perfezionò il proprio acquisto. Di origine canadese, Joule, amico tuttofare di Francis Bacon, negli ultimi 14 anni della vita dell’artista, afferma che Bacon, ormai vecchio e malato, gli ordinò di sgomberarli dal caotico studio di Reece Mews in South Kensington, ultima abitazione dell’artista. Le parole esatte di Bacon, citate da Joule stesso, durante un programma televisivo, furono: “Tu sai cosa farne, vero?”. Chiunque altro, a conoscenza della riservatezza di Bacon e del suo frequente negare la sua arte del disegno, avrebbe interpretato l’affermazione come l’ordine a farne un falò, ma Joule scelse di interpretarla come una richiesta di salvaguardare, per i posteri, ciò che gli era stato dato. Non saremmo completamente fuori strada se dicessimo che l’archivio di Joule, così come venne alla luce, causò costernazione tra coloro che si consideravano esperti baconiani, e mecenati della sua eredità artistica. Il modo in cui David Sylvester si pose rispetto a questo tema fu particolarmente curioso. In un primo momento accettò l’idea che fossero opere autentiche, e proiettò alcune immagini di esse nel corso di una lezione. Più tardi, modificò il suo giudizio, capovolgendolo, e affermò in una lettera a Joule che, pur riconoscendo che il materiale “senza dubbio proveniva dallo studio di Bacon”, egli stesso “era tra coloro che non vi riconoscevano la mano dell’artista”. Altre volte in precedenza Sylvester aveva improvvisamente cambiato opinione. La più famosa fu quando apprezzò in un primo momento la vivida benchè non del tutto lusinghiera biografia di Giacometti scritta da James Lord, un altro artista che Sylvester conosceva molto bene, e che invece più tardi condannò interamente, sembra, a seguito delle pressioni subite da Annette, la vedova dello scultore. Altri personaggi molto vicini a Bacon, primo tra tutti Michel Peppiatt, uno dei biografi dell’artista, asserisce che l’archivio di Barry Joule non potesse essere originale in quanto Bacon non era uomo che desse valore al concetto di possesso, e non si sarebbe per questo curato di portare con sé tali oggetti negli innumerevoli spostamenti da studio a studio prima di fermarsi definitivamente a Reece Mews nel 1961. Dovremmo forse aggiungere che alcuni schizzi di Joule, come i disegni dei pugili citati in precedenza, si rifanno a eventi e a composizioni di Bacon che appartengono a periodi antecedenti a questo. In ogni caso sembrano esserci prove convincenti a dimostrare come Bacon, tra i suoi materiali di consultazione, rimanesse tenacemente legato ad oggetti, se pur dei più insignificanti, anche per periodi relativamente lunghi, dopo che tali oggetti avevano perso la loro utilità. Il libro di interviste di David Sylvester offre una illustrazione tratta dal libro di un certo Marius Maxwell, intitolato Stalking Big Game with a Camera in Equatorial Africa, pubblicato nel 1942. L’illustrazione è citata nella seconda intervista del critico all’artista (tenuta nel 1966). Bacon ed il suo interlocutore discutono del fatto che, nelle parole di Bacon, “ la consistenza della pelle del rinoceronte riporta alla mente la consistenza della pelle umana”. La discussione si riferisce ad un opera che ritrae lo stesso Sylvester e che Bacon dipinse nel 1955.

Se guardiamo agli accreditamenti fotografici delle Interviste di Sylvester notiamo che “Le Fotografie, laddove non diversamente accreditate, erano fornite dalla Marlborough Fine Art (London) Ltd.” La Marlborough, naturalmente, ebbe l’esclusiva sulle opere di Bacon durante tutti gli ultimi anni della sua carriera, e questa immagine non faceva eccezione. Si può addirittura presumere che arrivasse direttamente dallo stesso Bacon. Nove anni dopo l’intervista e venti dopo il completamento dell’opera in discussione, l’artista sapeva dove trovare, all’interno del caos del suo studio, questo malconcio pezzo di carta. Ma c’è di più. La fotografia non ha segni accidentali - linee o chiazze – che la ricolleghino strettamente ad alcune delle illustrazioni crudelmente perfezionate dell’archivio di Joule. Un certo numero di pezzi appartenenti alla collezione di Joule sono direttamente ricollegabili all’opera complessiva di Bacon. Alcuni disegni rimandano alla celebre serie dei Papi, basati su Velazquez; ai Ritratti di Van Gogh (1957); Alle Due Figure di Grass (1954); allo Studio di Baboon (1953), e al ritratto di George Dyer in Bicicletta (1962). Ci sono anche cose che sembra non abbiano nulla a che vedere con Bacon, in quanto la conoscenza che noi abbiamo di lui ci deriva esclusivamente dalla sua pittura – per esempio, alcune immagini di Collage, che ingranditi, potrebbero rimandare a Robert Rauschenberg degli ultimi anni 50. Questi Collages, in ogni caso, si basano su elementi che noi sappiamo essere intimamente legati all’arte baconiana ed alla sua biografia. Diversi utilizzano immagini apparentemente ritagliate dal libro Malattia della Bocca che Bacon dice di aver comprato in una libreria parigina. Un Collage combina queste illustrazioni con le fotografie di una donna che indossa un paio di lenti, senza dubbio, Jessie Lightfoot, la nonna di Bacon che egli tanto amò, e che si prese cura della sua casa i primi anni della carriera artistica del pittore. Da queste circostanze si può dedurre come David Sylvester dovette ammettere che il materiale in possesso di Joule proveniva dallo studio di Bacon. Sarebbe stato senza dubbio possibile, per un disonesto, assemblare in modo appropriato riviste e pagine di giornali, come queste, rappresentando in modo distintivo pugili, rastrellando i negozi di Londra e Parigi che vendono vecchi periodici a collezionisti, ma le foto personali debbono senza dubbio essere state in possesso dell’artista. Se non fu Bacon a produrre questi materiali, chi li ha prodotti? I fogli della collezione di Joule sembrano coprire un periodo di tempo troppo lungo rispetto alla pittura a cui fanno riferimento, per poter essere considerati il lavoro di uno dei suoi amanti ancora in vita, come per esempio Peter Lacey o George Dyer. E quale motivo poteva aver spinto chiunque di loro a far ciò? Probabilmente nessun altro ebbe, per tanto tempo ed in modo così continuativo, accesso allo studio di Bacon, strettamente sorvegliato. Dyer, se pur vagamente, l’unico possibile candidato tra gli amanti di Bacon, era notoriamente poco intelligente, privo di cultura, alcolizzato e disorganizzato, e qualsiasi attività di questo tipo avesse svolto sarebbe certamente divenuta di dominio pubblico nell’entourage di Bacon. E’ difficile immaginarlo autore fraudolento di Proustian, frutto di una meticolosa e brillante ricerca immaginativa all’interno dell’opera complessiva di Bacon. In aggiunta è difficile immaginarlo artefice dell’uso di una così vasta gamma di reperti dello studio di Bacon tanto intelligentemente selezionati. Joule fu accusato, a volte con toni anche ingiuriosi, di aver creato l’archivio lui stesso. Argomenti a prova del contrario sono: 1. gli interi volumi di materiali, 2. la varietà dei materiali usati e la difficoltà di reperimento di parte di essi, 3. l’assenza di qualsiasi ragione convincente di tipo finanziario o di altro tipo, che rappresenta la ragione più persuasiva. Barry Joule, coerentemente, disse che, ciò che possedeva, non era deputato alla vendita, bensì che il suo intento era di devolvere l’archivio ad un museo. Alla fine egli fece proprio così. Quale ricompensa per la sua generosità, Joule è stato accusato di aver minato, nel profondo della sua veridicità, la reputazione stessa di Bacon, e di aver distrutto i sogni dei tanti appassionati che interpretavano i suoi dipinti quale frutto di una serie di gesti assolutamente spontanei e magici. Le schiaccianti prove a sostegno della genuinità del materiale dell’archivio di Joule provennero da una attenta decostruzione di Reece Mews quando lo studio fu smantellato per essere trasferito alla Hugh Lane Gallery di Dublino. L’operazione è stata condotta un po’ come un importante scavo archeologico, e vi

sono voluti tre anni perché si completasse. Tra i ritrovamenti negli strati compatti all’interno dello studio furono trovati disegni molto simili a quelli che finirono nelle mani di Barry Joule. Di fronte al cumulo di elementi di prova forniti dall’archivio di Joule, e il materiale offerto dai ritrovamenti di Reece Mews, è davvero impossibile negare che Bacon disegnasse in modo prolifico. La riluttanza degli ammiratori di Bacon ad ammetterlo, tuttavia, resta profonda. Quando i disegni di Reece Mews furono esposti a Dublino nel 2000, l’Estate di Bacon insistette sul fatto che dovessero essere descritti come “opera attribuita a Francis Bacon”. Lo stesso trattamento fu riservato agli oggetti esposti della collezione di Joule tenutasi presso la Barbican Art Gallery, a Londra, l’anno successivo, e l’evento ricevette ostili recensioni. Nel 2004, quando la Tate acquisì, sotto forma di donazione, l’intera raccolta di Joule, l’Estate di Bacon tenne ancora una volta a sottolineare che l’accettazione del materiale da parte della galleria non costituiva segno di riconoscimento della sua autenticità. In altre parole, l’intero archivio rimane in un limbo - è, in termini ufficiali, né Bacon, né non-Bacon. E’, per così dire, una bomba ad orologeria che deve un giorno disintegrare il diffuso modo di affrontare l’eredità baconiana. I futuri studiosi non saranno in grado di resistere a una tale, potenzialmente ricca, fonte di informazioni, anche se l’esplosione dovrà probabilmente attendere fino alla data di scadenza del diritto d’autore sulle opere di Bacon. Per il momento, critici e studiosi si aggrappano ad una ortodossia sempre più fittizia. Quando, per esempio, Rachel Campbell-Johnson, il critico d’arte di The Times di Londra, ha esaminato la grande retrospettiva presso la Tate Britain, nel settembre 2008, ha parlato con entusiasmo del modo in cui “le immagini [di Bacon] mandano in corto circuito i nostri processi di gradimento. Esse arrivano dritte attraverso il sistema nervoso a dirottare l’anima”. Questo, come ho suggerito sopra, è il diffuso metodo interpretativo del lavoro di Bacon - che è stato sponsorizzato dall’artista stesso. Campbell-Johnson fu meno entusiasta quando si trattò di una sezione documentaria che includeva alcuni dei fogli di Dublino, suggerendo ai suoi lettori “ di considerare tatty memorabilia come una semplice mostra a latere e consentire ai dipinti di fare il loro lavoro”.

Mi colpisce il fatto che, in questa come in altre reazioni simili, ci sia un forte elemento a dire “Non mi confondere con i fatti”. 
II.
Ci si può interrogare sul motivo che mi ha spinto a dedicare tanto spazio a materiale che non è incluso in questa mostra. La risposta è scontata. La serie di disegni presentati qui assume una  dimensione molto diversa laddove si possa dimostrare, come credo di avere fatto, che l’artista che presumibilmente li produsse, lungi dal negare la sua arte del disegno, o dal produrre disegni solo in quantità molto limitate, come si trattasse di un evento occasionale, quasi un esercizio di cui vergognarsi, nella realtà disegnava regolarmente come parte del suo processo di produzione. Il fatto che egli prevaricasse regolarmente il processo di produzione è fuori discussione. Bacon non è stato il primo artista, e non sarà l’ultimo, a trarre in inganno sia i critici sia il pubblico sulle questioni di questo tipo. Voleva che il suo lavoro fosse inserito in un contesto particolare - filosoficamente parlando nel contesto proposto dalla dottrina esistenzialista, che era al suo culmine quando egli per la prima volta, da artista, salì pienamente sulla scena. Egli inoltre, temo,

ha voluto impersonare il mito del genio prima di lui divulgato dai biografi Giorgio Vasari e Ascanio Condivi contemporanei di Michelangelo, e diffusamente elaborato in seguito dal movimento romantico del XIX secolo. L’affermazione di Bacon che egli ‘non disegnava’ era essenzialmente il frutto di falsa modestia. Il fatto che egli non disegnasse, quindi, implicava che le sue immagini sembrassero apparire sulla tela di propria iniziativa, come la magica produzione di uno sciamanico atto di volontà. Nessuno dei suoi rivali, neppure Picasso, poteva asserire ciò. Un ulteriore complicazione, in una situazione che è già di per sé abbastanza complicata, consiste nel fatto che vi è stata la tendenza, anche tra coloro che in effetti credono che Bacon abbia disegnato, a mettere a confronto i due corpi di lavori – l’archivio di Joule, e altri fogli riconducibili a Dublino e alla raccolta della Tate, e la raccolta di disegni di Cristiano Ravarino - in contrapposizione l’uno con l’altro. Qualora si ritenga che un gruppo sia veramente di Bacon, essi pensano, non è possibile credere nella originalità degli altri. Questo sembra in ogni modo assurdo, sebbene i due gruppi di opere siano evidentemente molto diversi. I disegni di Ravarino, qualora considerati originali, sono chiaramente opere realizzate quale entità indipendente. Non si tratta di studi preliminari, bensì di opere complete in sé. Ossia, occupano la stessa posizione che occupano i disegni che Michelangelo donò agli amici, come Tommaso dè Cavalieri e Vittoria Colonna, durante gli ultimi anni della sua vita.

La raccolta di disegni di Ravarino ha una ampia storia pubblica, ancora poco conosciuta al di fuori del territorio italiano. Questi disegni sono stati oggetto di un lungo caso giudiziale a Bologna negli anni che vanno dal 1997 al 2004. Una serie di disegni sono stati sequestrati e Cristiano Ravarino è stato accusato della vendita di opere false. Il caso si è concluso con una assoluzione, e le opere sequestrate sono poi state restituite al loro proprietario. Il verdetto puo’ essere interpretato come un doppio risultato – in sostanza il giudice, dopo aver sentito una grande quantità di prove, ha dato quale responso il fatto che fosse impossibile avere prove certe della falsità dei disegni di Bacon. Comprensibilmente i responsabili del processo non si ersero a professionisti esperti d’arte. Il momento in cui il giudice si avvicinò maggiormente a questa posizione fu quando portò in udienza le prove di un grafologo, il quale testimoniò, piuttosto confusamente, che, laddove alcune delle firme sui disegni sono indubbiamente attribuibili alla mano di Bacon, altre apparivano meno certe. I fondamentali di ciò che fu stabilito nel corso del procedimento sono riassunti come segue da Umberto Guerini, l’avvocato che ha intrapreso la difesa di Cristiano Ravarino: è vero che Francis Bacon nel 1982 è stato a Bologna ed è vero che in quella occasione ha frequentato Cristiano Ravarino; è vero che nel 1982 Francis Bacon nel corso del suo soggiorno bolognese ha regalato un suo disegno a Carlo Caggioli, un viticoltore nella cui cantina lui e i suoi amici erano stati a bere; è vero che Francio Bacon e Cristiano Ravarino alla fine degli anni 80 sono stati assieme a Cortina d’Ampezzo ed è altrettanto vero che Francis Bacon ha consegnato o fatto consegnare due suoi disegni a due signore cortinesi proprietarie di due noti ristoranti nei quali i suoi amici avevano cenato; è vero che Cristiano Ravarino e Francis Bacon sono stati assieme a Venezia alla fine degli anni 80, dove il Prof. Lucchesi li ha visti ad una festa in uno dei più noti palazzi del Canal Grande; è vero che i disegni regalati alle tre persone sopra citate sono identici a quelli oggetto del processo e, in alcuni casi, portano la medesima firma; è vero che una parte delle firme che si trovano sui 165 disegni di cui il processo si è occupato sono di Francis Bacon. Cristiano Ravarino conosceva intimamente l’artista nel decennio antecedente la sua morte, nel 1992.  Mentre la maggior parte dei disegni che ho descritto nella sezione della ‘presentazione’ rimane nelle mani di Ravarino, altri sono stati dispersi, donati - a volte, sembra, quale atto di scusa per il comportamento improprio tenuto in occasione di ubriacature in vari ristoranti e locali italiani. E’ a questo punto che ci si deve chiedere ciò che questo gruppo di disegni potrebbe significare nel contesto generale dell’opera di Bacon. Essi in realtà non sono ben messi a fuoco, bensì mostrano solo singole figure, niente di più. Alcuni di essi sono modificazioni delle immagini originarie di Velazquez il Ritratto di papa Innocenzo X. Altri mostrano ciò che sembra essere un Cristo crocifisso, ma senza la croce. I dipinti dei Papi appartengono al periodo iniziale della carriera di Bacon - la fine degli anni 1940 e 1950. Sono alcuni dei suoi lavori più noti e più accessibili, benché negli anni successivi Bacon abbia espresso la sua insoddisfazione rispetto a tale produzione. Il tema della Crocifissione è stato per lui tema di preoccupazione durante tutto l’arco della sua vita, pur essendo un ateo dichiarato. Parlando a David Sylvester di questo argomento, Bacon disse: sono sempre stato molto scosso da immagini riguardanti i macelli e la carne, e ritengo che ciò rimandi a tutta la questione della Crocifissione. Esistono straordinarie fotografie che ritraggono animali poco prima di venire macellati; e l’odore della morte. Non lo possiamo sapere, naturalmente, ma sembra da queste fotografie che essi siano consapevoli di ciò che sta per accadere loro e fanno di tutto per tentare di scappare. Credo che queste immagini si richiamino molto a questo genere di cose, che per me è molto, molto vicino a tutta questa questione della Crocifissione. So che per i religiosi, per i cristiani, la Crocifissione ha un significato completamente diverso. Ma, in qualità di non-credente, penso si tratti semplicemente del gesto, del comportamento di un uomo nei confronti di un altro uomo. E’ chiaro, a mio avviso, che i disegni sulla Crocifissione della collezione di Ravarino siano fortemente influenzati dai disegni del tardo periodo di Michelangelo, relativi allo stesso tema. Cristiano Ravarino lo spiega affermando che esso esprime l’ambizione frustrata di Bacon, a questo punto, in ritardo nella sua carriera, per cominciare a intraprendere la carriera di scultore. A suo avviso, sembra che i disegni abbiano rappresentato una sorta di stralcio di forme su fogli di carta, senza le complicazioni introdotte dal colore. I disegni sui Papi sembrano avere uno scopo diverso. Essi rappresentano la meditazione di un pentimento tardivo rispetto ad un tema che l’artista ritiene che avrebbe potuto oggi rappresentare meglio. In questo caso penso che sia importante notare la linearità del segno che Bacon utilizza per affinare le sue figure. Visivamente essi hanno un impatto molto più razionale e meno complicato dei perimetri nei quali ha spesso costretto le immagini dei suoi Papi. Naturalmente mi riferisco qui alla convinzione che i disegni siano originali - una questione sulla quale molti esperti di Bacon e laici appassionati continueranno ad essere in disaccordo con me. Se si accetta l’archivio di Joule e i disegni di Dublino come produzione della mano di Bacon, e lo stesso si fa con questi disegni di Ravarino, si stravolge ciò che i conoscitori e studiosi

di Bacon hanno costruito intorno alla sua arte. L’interpretazione comunemente accettata della sua carriera viene così capovolta. Bacon non è più uno sciamano magico esistenzialista, ma qualcosa di molto più vicino ad un normale artista. Egli appare inoltre un congenito bugiardo, che ha deliberatamente offuscato il suo metodo di lavoro. Non ci resta, quindi, per quanto concerne la collezione di Ravarino, che investigare la non certo piccola questione del perché Bacon abbia scelto di lasciare a qualcuno che intratteneva con lui stretti legami ciò che egli deve avere certamente saputo essere un lascito avvelenato. 

