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JIM DINE
Piccola enciclopedia dell'immaginario di Jim Dine

testo in catalogo di Gérard-George Lemaire
Premessa

Ancora oggi, l'opera di Jim Dine è oggetto di un equivoco che rischia di confondere la sua visione e la sua interpretazione: essa è assimilata alla Pop art americana. Indubbiamente ha dei tratti in comune con quest'ultima, ma presenta delle differenze molto marcate. L'artista si è espresso più volte sulla questione, che del resto non cessa di essergli posta. Il 9 aprile 1975, a Putney (Londra), scrive un testo per il catalogo della sua grande mostra al CAPC di Bordeaux, in cui a tal proposito afferma: "Non sono mai stato un artista pop. Sono arrivato in un momento in cui né io né i miei contemporanei trovavamo nulla di straordinario nell'utilizzare oggetti quotidiani nel quadro anziché dipingerli. [...] Li utilizzavo come metafore e ricettacoli dei miei pensieri e dei miei sentimenti più profondi e più originali. [...] Sogno un'arte della ragione che permetta alle persone di vedersi per quello che sono (come in uno specchio) e che possa appagarle per la sua sola bellezza. Non ci sono ancora arrivato". Quando nel 1991 Adrian Dannatt gli chiede quale sia il suo legame con la Pop art, lui risponde: "Nel 1960, quando ero ragazzo […], i miei amici erano persone come Oldenburg e utilizzavo oggetti ordinari nella mia opera. Se avessi continuato le avrei risposto sì, sono un'artista pop. Ma non lo sono..."
Del resto, basta osservare l'evoluzione del suo percorso artistico per rendersi conto di come si sia rapidamente allontanato da questa corrente. Egli non ha mai smesso di insistere sulla pittoricità, sulla diversità del suo modo di produzione. E ciò che vale per la pittura vale anche per la sua opera grafica che inizia nei primi anni Sessanta, dove assai rapidamente è giunto a moltiplicare le tecniche, associandole spesso le une alle altre: acquaforte, acquatinta, puntasecca, litografia, serigrafia e xilografia, possono coniugarsi in una stessa tavola a seconda delle sue esigenze del momento, senza contare i frequenti interventi manuali. Quando Adrian Dannatt sottolinea l'importanza acquisita dalla sua opera incisa, come se Jim Dine avesse messo da parte l'esercizio della pittura e si considerasse unicamente un incisore, egli ribatte: "Forse è così, ma dipingo tutto il tempo e non smetto mai".

Se vogliamo andare a fondo della questione, Jim Dine trova i suoi riferimenti altrove, soprattutto alle origini dell'arte moderna e più in particolare nelle tele "metafisiche" di Giorgio De Chirico, di cui si sente l'erede e con il quale condivide il gusto delle associazioni poetiche di oggetti di diverse nature per raccontare una storia che non è inscritta come racconto nella composizione.

Alcuni soggetti prediletti emergono nella sua avventura estetica. Si ripetono a volte per decenni. Alcuni scompaiono e altri fanno la loro apparizione per completare il suo universo interiore. Si evolvono nel corso del tempo e possono anche essere associati gli uni agli altri. È per lui una forma di autobiografia redatta in palinsesto, a partire da elementi apparentemente comuni e senza qualità intrinseche. È il gesto del pittore o dell'incisore, il loro trattamento plastico e iconico, i colori che vi sono associati e questo gioco incessante di combinazioni molto calcolate - senza dimenticare le variazioni di tecnica a seconda del progetto contemplato - che conferisce loro senso e profondità. E anche un fascino per l'occhio e per lo spirito.

A questo metodo che gli è proprio, bisogna aggiungere una rapporto privilegiato con la letteratura,  quella antica come quella contemporanea. È per lui un elemento indispensabile e un modo per ampliare il suo ambito esistenziale in cui a volte le parole entrano nel gioco delle forme e delle tonalità, dal momento che le soluzioni tipografiche si mescolano all’organizzazione delle figure disegnate, dipinte o incise. Vi è in lui qualcosa di paradossale: da una parte i suoi "oggetti” figurativi sono perfettamente identificabili, dall'altra essi sfuggono a una logica seriale e sono quindi determinati  da una logica puramente idiosincratica.

Piccola enciclopedia dei soggetti di Jim Dine

Nel corso degli anni Sessanta, l'artista realizza collage (come la serie Thorpe-le-Soken nel 1966). La sua caratteristica è già quella di mescolare i collage con interventi a inchiostro e ad acquerello. Dopo le sue performance ideate nella prospettiva dello Happening, in un'ottica assai lontana da ciò che si faceva all'epoca - "ritenevo che fosse teatro pittorico e così pensava anche Oldenburg" -, egli abbandona la tecnica del collage ereditata dall'epoca eroica dell'arte moderna (cubismo, dadaismo, ecc.) senza per questo rinunciare alla libera associazione di elementi apparentemente disparati. In realtà, risalendo il corso degli anni, si può constatare che egli aveva già posto le fondamenta della sua ricerca pittorica conservando, perlomeno all'inizio, la presenza di oggetti, ma presentandoli sotto una forma diversa e assegnando al quadro o al disegno una posizione predominante.

Una cosa è certa: egli ha tenuto a stabilire una relazione molto personale e appassionata con gli oggetti dei quali si è servito, anche se l'ironia e l'aspetto ludico hanno controbilanciato quel carattere rivelatore delle sue emozioni e dei suoi affetti. È il contrario della Pop art, in cui le cose e le immagini sono prodotte con il maggior distacco possibile, come se l'artista avesse voluto apportare un nuovo "prodotto" a partire dai prodotti di consumo corrente, dalla stampa e dai mass media in generale. Vi è, nella Pop art, una volontà di spersonalizzazione nei mezzi impiegati e nell'atteggiamento del creatore. Il "soggetto" è quasi indifferente, almeno nel sistema di produzione (anche se, in fin dei conti, le composizioni dei migliori rappresentanti della Pop art sono anch'esse fonte di emozioni estetiche molto forti, ma necessariamente ambigue poiché traggono la loro efficacia da cose aventi già una seppur minima dimensione estetica).

Accappatoio

L'accappatoio è un modo tutto suo di fare un autoritratto. Non estrapolo nulla, è Jim Dine stesso ad indicarlo in un quadro intitolato Part Self-Portrait (Red Pony). Egli riprende quest'idea, ad esempio, in Self-Portrait (Chester Square) nel 1970, con una vestaglia vistosamente ricamata con una dominante marrone. Questo attributo maschile per eccellenza ricompare puntualmente nel suo lavoro, soprattutto nella sua opera incisa: The Blue Carborundum Robe (1992), Ghost Robe (1992), Red Sitting with Me (cartone sagomato su carta Arches, 1996), Rosy Robe (1996), Grey Sitting with Me (1996), Owl in the Kitchen (1998), The Dream of Rose Tyrain (2000), Dexter and Gus (2002, dittico con due vestaglie elaborate in modo diverso, una rossa, a sinistra, e l'altra verde), ecc.

È senza dubbio il soggetto che meglio mette in rilievo lo spirito del suo modo di fare: l'indumento, senza la persona che lo indossa nell'intimità ma descritto come se un corpo lo abitasse, è il sotterfugio che designa l'essere assente eppure soggiacente. Potremmo interpretare questa vestaglia come una litote ironica dell'umanità attuale, nelle società sviluppate, che si dichiara in ciò che  possiede più che nella sua nuda verità. Qui ancora, vi sarebbe una trasposizione di ordine magico, dove l'oggetto sostituisce gli abiti rituali e le maschere dei mondi detti "primitivi".

Alberi (cf. Piante)

Autoritratto

In un primo tempo, Jim Dine si è voluto mostrare attraverso l’intermediazione di oggetti familiari (cf.  Accappatoio). In seguito, ha realizzato dei begli autoritratti, esclusivamente del suo viso barbuto, di fattura realista. Nel 1995 ha prodotto un insieme di autoritratti straordinari riuniti in un portfolio intitolato 55 Portraits, stampati dalla Pace Editions di New York. Per rappresentarsi ha scelto una dominante marrone, utilizzando a volte anche il rosso e il giallo. Questo insieme non è unico, dal momento che esegue stampe da autoritratti come il Self-Portrait, Blue and Now del 1998 o Blue Watercolor del 2005.

Cappello

In Hat (1961), l'artista ha dipinto un cappello a bombetta su una tela, e un cappello è posto sul bordo di legno del quadro.

Chiusura lampo
Ha realizzato due quadri-collage nel 1962 utilizzando la chiusura lampo, The Black Zipper e The White Zipper, poi ha rinunciato a questo tema.

Civetta (cf. Uccelli)

Cornacchia (cf. Uccelli)

Corvo (cf. Uccelli)

Cravatta

Questo articolo di vestiario lo ha interessato molto all'inizio degli anni Sessanta, ed egli ha attribuito alla sua rappresentazione una connotazione umoristica. È ciò che emerge da composizioni come Two Black and White Ties (1961), An Informal Tie, Little Flesh Tie (una cravatta minuscola posta in un cerchio nella parte superiore del foglio monocromo), The Universal Tie (1961). La cravatta scompare rapidamente dalla sua mitologia.

Cuore

È senza alcun dubbio il suo tema preferito. Non è tuttavia il primo a entrare nella sua collezione semantica. Lo si vede apparire in Two Hearts (Opera) nel 1970, una grande tela dipinta ad acrilico con uno scampolo di tessuto. I due cuori sono posti l'uno accanto all'altro e sono trattati in modi diversi. Lo stesso anno, realizza una scultura in lamiera battezzata Two Rusting Hearts. Sono due cuori di forma stilizzata (come i piccoli cuori di San Valentino) di 170 x 170 cm, posti a terra e appoggiati contro il muro. I loro contorni sono delimitati ai lati e una grande linea scura li divide in due. A partire da questa data, questa rappresentazione non lo abbandona più. L'anno seguente firma Putney Winter (Swedish Shoes), in cui il cuore è ricoperto di graffiti e di piccoli oggetti. Poi, nel 1972, realizza Sarkis in London, un dittico, e Antonio in Vermont, che risponde allo stesso principio ma è adornato di oggetti ironici. Bisogna sottolineare che all’epoca tendeva ad associare i cuori ad alcuni amici, come se avesse voluto dedicarli ad essi.
Da allora, non smette più di modificare la forma di questo cuore e gli attribuisce qualità di vario genere. Inoltre, esso è presto associato ad altre figure. È ciò che si può osservare in Athéisme, una serie di sedici fogli presentati alla galleria Beaudoin Lebon di Parigi nel 1986. La più sconcertante di queste composizioni è senza dubbio quella in cui compare una croce bianca nel centro, con un teschio in basso a destra e il cuore rosso in basso a sinistra, mentre una polpa bianca si avvinghia alla croce nella parte superiore a sinistra. Sotto il cuore è disegnato un delfino. Questa struttura è rinnovata in un'altra stampa che riporta gli stessi elementi, ma dove il delfino è scomparso per essere sostituito, in un'altra posizione, da una conchiglia. L'universo sottomarino è ancora visibile in The Garrick Necklace (1986) in cui sono rappresentati una croce grigia e un pesce grigio con un teschio che indossa occhiali neri. Il cuore può anche essere associato a forme umane (nudi in un caso, una gamba rappresentata come in una tavola anatomica, un teschio, in un altro). Infine, può essere dotato di un occhio al centro (una visione onirica che ritroviamo in diverse delle sue stampe successive) oppure posto sul palmo di un guanto in pelle.

In generale, questo soggetto è perlopiù legato ad altre sue grandi ossessioni, come la Vittoria di Samotracia nella scultura in bronzo dipinta di blu intitolata Hearts and Venus (1993).

Diversi anni più tardi, il cuore non cessa di riproporsi come un leitmotiv, ad esempio in Ex voto (1996), due cuori rosso intenso su sfondo blu ricoperti di striature, in To the Lake (1998) dove si staglia su uno sfondo giallo e verde con degli alberi, o in Mask and Heart (2000) dove è messo a confronto con una bella maschera africana. È anche moltiplicato in uno stesso spazio, come ad esempio in Four Hearts at Sea (2005), con un intreccio di pennellate verdi, gialle e nere. Yellow Night, una litografia del 2006, racchiude quattro cuori gialli su sfondo giallo. In Seven Color Pass Dream (2006), quattro cuori policromi si stagliano sullo sfondo bianco.

Esso possiede incontestabilmente un valore simbolico che il pittore non smette di declinare. È evidente che vi attribuisce diversi significati, tra cui uno è la manifestazione del sé (basti vedere la stampa Self in Ocean del 1991, dal titolo eloquente), uno è derisorio e un altro ancora è tragico. E non è escluso che egli vi abbia attribuito una connotazione religiosa, come dimostra una scultura in cui egli associa una delle sue Veneri in bronzo a una scultura di santo decapitato con un cuore ardente - il Sacro Cuore di Gesù (The Stew, 1990). L'Ex voto e l'accostamento del cuore e della croce nella serie Athéisme sembrano suggerirlo. Ad ogni modo questi riferimenti non indicano una religiosità dell'artista ma un interesse per l'iconografia religiosa, il che è molto diverso, tanto più che intitolare Ateismo un ciclo contenente simboli cristiani è carico di conseguenze. Ma sarebbe vano tentare di decifrare in modo univoco i suoi cuori - il loro valore iconico è metamorfosato o anamorfizzato in funzione del loro collocamento in un insieme, dei loro colori e del loro trattamento pittorico.

Fiori (cf. Piante)

Il mondo vegetale acquisisce una certa importanza nel lavoro di Jim Dine soprattutto negli anni Novanta.

Mani

La mano, spesso rappresentata con il palmo aperto oppure impacciata, sovente con uno spesso guanto di pelle, torna di tanto in tanto nella sua opera. A volte un cuore rosso è posto sul palmo o sembra fuoriuscirne. Più tipologie di mani si trovano nella serie Athéisme (cf. Cuore).

Piante

Jim Dine non ha mai avuto l'ambizione di costituire il proprio erbario. I fiori e gli alberi si limitano ad alcuni modi di rappresentazione. The Winter Dream del 1993 (portfolio di dodici xilografie), come suggerisce il titolo, è il frutto di un sogno che egli fece l'anno precedente a Parigi. Vi riassume diversi fra i suoi grandi temi iconografici - un teschio, delle civette, un corvo, ma anche un gatto, un volto, una gamba, ecc. - il tutto stampato in nero su sfondo marrone.
Nel 1998, incide Brite Tulips, dove i tulipani sono bianchi, blu, verdi e gialli. The History of Gardening, (un portfolio di incisioni lumeggiate a mano, pubblicato in diciotto esemplari a cura di Pace Edition Ink, New York, 2002), è un piccolo trattato aleatorio a partire da una piccola collezione di piante e di fiori. I fiori sono ancora molto presenti nel 2004, come mostrano Bulb Studies, Watercolor Zerkall, Big Winter Breathing, in cui i fiori bianchi si stagliano su sfondo nero conferendo a questa litografia l'aspetto di una stampa al negativo, e Winter Breath (2004), anche qui sono fiori bianchi su sfondo nero.

Quanto agli alberi, sono tutt'altro che realisti, come è evidente in Noon e in Lake (1998). In generale, sono prodotti secondo un procedimento di sovrapposizione con altri elementi. Un albero è incluso nel polittico inciso intitolato The Foreign Plowman (1988) tra il viso e un frammento di nudo di donna. Lo ritroviamo in The Winter Dream (1995, dodici tavole).

Come tutto ciò che entra nel suo universo, il mondo vegetale non corrisponde a una volontà di esplorazione sistematica o di messa in scena di ossessioni ricorrenti. È come se avesse scelto un numero ridotto di esemplari per servire i fini che si era prefissato.

Spazzolino da denti

Lo spazzolino da denti è stato uno dei soggetti preferiti nelle sue prime prove pittoriche. Ha avuto un debole per le cure dentarie in Toothbrush after Diner e White Teeth.

Stanza da bagno

Il bagno appare in due opere incise: Black Bathroom e White Bathroom.

Teschio

Guardando i teschi di Jim Dine, non si può non pensare alle vanità che fioriscono nel XVII secolo. Non è tuttavia necessariamente ciò che Jim Dine intende rappresentare. Certamente la correlazione del teschio e della croce (cf. Cuore) potrebbe suggerire questo tipo di analisi, ma sarei piuttosto incline nel credere che la polisemia sia al centro della sua procedura. Avendo l'immaginario cristiano fornito una grande parte dei segni e dei simboli della pittura antica, è chiaro che nessun artista può liberarsi del tutto dal suo ascendente. Comunque sia, bisogna vedere nei suoi teschi - come Side View, incisione del 1986, e Felt Skull, xilografia del 1994, per citare solo questi - una funzione innanzitutto plastica e poi connotativa. Il teschio può provenire da un trattato di anatomia, da un'enciclopedia o da un'osservazione. È un oggetto del desiderio estetico e il suo significato rimane suggellato. È anche un oggetto di meditazione per lo spettatore, che ha il diritto di vivere quest'esperienza che gli viene offerta come meglio crede. È una questione di sensibilità e di cultura di fronte a una proposta figurativa.

Uccelli

Di tutti gli uccelli presenti nelle sue composizioni, a partire dal 1994 quando gli sono apparsi in sogno durante una notte trascorsa a Berlino, è evidente che Jim Dine ha provato un interesse particolare per il corvo, che gli ricordava le sue visite al circo di Cincinnati durante la sua infanzia. In un'opera importante, complessa e ambiziosa come The Historical Untersberg, concepita in quello stesso anno, e in cui fa allusione alla montagna dove è stato seppellito l'imperatore Federico Barbarossa in attesa del Giudizio finale, egli pone l'uccello del malaugurio accanto alla barba del defunto e all'impressionante vetta che si staglia su uno sfondo illuminato da un bagliore argenteo. Raven in Cloth (1994, incisione stampata su tela di cotone) mostra il volatile solo, di profilo, di un nero intenso su sfondo bianco. Raven in Lebanese Border (2000) sembra fare allusione a un viaggio, ma nulla lo conferma dal momento che la tavola si limita al profilo dell'uccello nero su sfondo grigiastro. Con August Night (2000) il corvo nero si staglia su uno sfondo blu. Tutti questi corvi evocano il celebre poema di Edgar Allan Poe.
La civetta è anch'essa molto presente nel suo lavoro. White Owl (for Allan) cartone ritagliato e incollato su carta Arches (1995), Great Horn Howl (incisione, 2000), Owl in the Banana Field (2000), sono solo alcuni esempi. Grigia, la civetta è reiterata nel suo portfolio intitolato Kali (incisioni, Enitharmon Press, Whitman College, 1999) ed è rappresentata in maniera relativamente realista contrariamente agli altri uccelli che egli ha disegnato. Con Boy and Howl (2000), egli associa Pinocchio all'uccello notturno in un'incisione in bianco e nero. Rinnova questa iconografia popolata di numerose teste con Just Before the Gold Rush (2000) (cf. Pinocchio).

Altri esemplari appartengono al suo bestiario, come Bird of Paradise (1999, intagliato e serigrafia, dipinto a mano).

Utensili

Sin dall'inizio, gli utensili occupano un posto privilegiato nel suo repertorio iconografico. A questo proposito egli ha dichiarato: "Il mio lavoro è nato dal mio vocabolario, quello che inventavo incorporando oggetti ordinari; quando per un'opera avevo bisogno di un martello, utilizzavo un martello vero; e poi a volte disegnavo lo stesso martello accanto, come una sorta di tautologia, tutto qui”. La pala è molto presente (fa del resto riferimento a Joseph Beuys, che egli stima molto): dopo Black Shovel (quadro con oggetto, 1962), la ritroviamo in diverse occasioni, in particolare in A Lady and a Shovel (1983, bronzo), in cui la figura è posta nella parte metallica dell'utensile (cf. Venere), e anche in alcuni "autoritratti" sotto forma di vestaglia (cf. Accappatoio). Nel 1962, accumula gli oggetti: Small blue Saw, torch, The Sickle, T Square (un ferro a t è inserito nel corpo del quadro e l'asta orizzontale ne fuoriesce). Con French Letter (1973), egli riunisce diverse cose in un'unica opera. Quando abbandona gli assemblage, gli utensili non scompaiono completamente dal suo orizzonte. Li ritroviamo ad esempio in Tool Box I e II (1966, serigrafia e collage) e in The Tools (incisione, 1991).

Venere

I corpi femminili sono alquanto rari nell'opera di Jim Dine o, più esattamente, sono tutti ricondotti a una celebre statua: la Venere di Milo. Questo tema entra in scena all'inizio degli anni Ottanta, come attestano Venus in Hollywood, diverse tele senza titolo, Study for the Foam (1983), Double Venus Woodcut (1984), Nine Views of Winter (1985) e Following Venus to the End (1986). Nel corso del decennio successivo, egli realizza un gran numero di incisioni utilizzando questo soggetto. The Grey Venus (1991), Two Old Bathers (un'acquaforte del 1993 in cui mette a confronto la celebre statua del museo del Louvre con un corpo femminile mutilato), sono tra le tavole che gli hanno consentito di declinare questa forma. Inoltre, ha eseguito altrettante sculture, spesso di dimensioni notevoli come Kindergarten Painting (olio e smalto su legno, 1993). Venusberg (1988) è un'installazione con piccole Veneri di colori diversi (nero, verde, rosso, ecc.) poste su una scatola in legno grezzo. Se spesso predilige il legno dipinto, come è il caso in Black Venus (1991) o The Yellow Venus (1994-1996), può utilizzare anche altri materiali come il bronzo, in Silver and Bronze (1990) e Little Lady (1994), e il marmo dipinto (in The Cloud, 1996), oppure coniugare materiali diversi come in Venus and a Mouse (1996) in cui la statua greca è posta dietro un'effigie di Mickey Mouse. Infatti, egli ama accostare i temi che gli sono cari, come il cuore (cf. Cuore) con Heart and Venus (bronzo su piedistallo blu, 1993), o la vestaglia (cf. Accappatoio) nel dittico Venus and Neptune (1990).
Supplemento: piccolo repertorio letterario

Jim Dine ha sempre avuto un rapporto privilegiato con la letteratura, come del resto ha tenuto a sottolineare: "I libri mi hanno commosso quanto i quadri".
Ha iniziato molto presto a illustrare i grandi autori, come William Shakespeare, disegnando gli scenari e i costumi di Midsummer Night's Dream con composizioni di oggetti di ogni tipo (ad esempio posate da insalata in legno, utilizzando l'ombra proiettata sulla pietra sulla quale lavorava), per l'Actor's Workshop di San Francisco nel 1965; come Oscar Wilde nel 1968, realizzando una serie di incisioni per The Portrait of Dorian Gray (vi è, tra le dodici litografie, un cuore rosso che sanguina - cf. Cuore) da Petersburg a Londra, e come Guillaume con The Poet Assassinated (Holt, Rinehart and Winston, New York e San Francisco, 1969), otto disegni originali realizzati con la tecnica dello stencil. Nel 1971, produce un'edizione di una tavola in ottanta esemplari di Rimbaud (serigrafia, litografia, acquaforte e acquerello) e una tiratura di cento esemplari di The World, che è dedicato alla poetessa Anne Waldman, autrice di Fast Speaking Woman; l'anno successivo, esegue Flaubert Favorites per l'Edition A (quattro litografie su carta giapponese).

Ma è anche desideroso di collaborare con scrittori contemporanei, come Ron Padgett, con il quale concepisce collage e disegni per The Adventures of Mr and Mrs Jim and Ron (1970, Cape Goliard, Londra; Grosman Publishers, New York) che è un gioco di specchi tra i due amici. Quattro anni prima, aveva prodotto una litografia su carta giapponese per Kenneth Koch Poem (Universal Limited Art Edition. Una tavola con diversi oggetti ispira al poeta questo verso: "O Scarf of Paradise Blue Sky is Bread to the Scarf").
Ma la sua impresa più grande è senza dubbio l'illustrazione di Pinocchio, il romanzo dello scrittore italiano Carlo Collodi, che sottotitola in una tavola: "Un pezzo di legno che rideva e schiamazzava come un bambino." L'idea gli venne da un ricordo d'infanzia, il film di Walt Disney che aveva visto nel 1941 e che gli aveva fatto una grande impressione. Nel 1997 esegue alcune tavole con una fotoincisione, seguite da diverse opere incise, come Red Enamel Pants (2000). Nel 2006 porta a compimento il libro, un portfolio di sei litografie più cinque, numerate e inserite in una custodia in legno disegnata da Daniel Clarke. Le tavole sono state eseguite presso l'Atelier Michael Woolworth a Parigi. Frammenti del testo in inglese sono a volte inclusi nel foglio. La storia della marionetta gli piace tanto che realizza in seguito altre incisioni, quali Yellow Enamel (2008).

E Jim Dine non si è fermato qui: ha imitato il buon Gepetto foggiando nel legno quel ragazzino il cui naso si allungava quando mentiva. Tra il 2006 e il 2007 ha immaginato una serie di sculture in legno alte circa due metri, riproducenti la marionetta come lui la vedeva, in diverse posture, giocando per lo più sul contrasto del giallo e del rosso, accostandogli a volte la volpe e il gatto (Two Thieves. On Liar (2006) o ancora rappresentandolo legato, per mezzo di una corda inserita in un'anello sulla sommità del suo capo, all'asta orizzontale di un portico su ruote (You Worked Hard All Summer, 2006). Ha anche realizzato versioni più piccole poste su piedistallo e una versione monumentale in Svezia, Walking to Boras (2008). Il personaggio di Pinocchio lo ha affascinato a tal punto che egli lo ha tradotto in mille modi, ad esempio eseguendo una serie di quattro volti della marionetta allineati, con espressioni diverse e soprattutto con un naso più o meno allungato (Four Faces into a Log, 2007). Forse l'artista si è identificato in un personaggio bifronte come Giano, che presenta da una parte il volto di Pinocchio e dell'altra quello di Geppetto. 

Parigi, gennaio-febbraio 2011.
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