Testo di Jean Leymarie
Celebre soprattutto per le sue danze e le musiche popolari dai ritmi ipnotizzanti, Cuba ha avuto nel secolo scorso grandi scrittori come Alejo Carpentier e, per quanto riguarda le arti plastiche, due personaggi eccezionali di origine nera o meticcia: il pittore Wifredo Lam e lo scultore Augustin Cárdenas. Entrambi incarnano, a una generazione d’intervallo, la fusione della cultura caraibica, pur misurandosi con i migliori artisti occidentali. Discendente di schiavi neri del Sénégal e del Congo, Cárdenas nasce il 10 aprile 1927 a Matanzas, il porto dell’isola conosciuto per l’esportazione di zucchero dove si conservano meglio i riti e le tradizioni del continente africano. Bisogna sapere che nei pressi di Matanzas c’è una cittadina tranquilla, priva di turismo, chiamata Cárdenas. Il padre di Cárdenas, un sarto rinomato dall’aria fiera, si trasferisce a l’Havana nel 1933. Molto presto suo figlio gli fa da assistente prima di seguire la propria vocazione. Nel 1943, a sedici anni, Cárdenas è ammesso all’Accademia di Belle Arti. Il suo professore è stato allievo di Bourdelle e gli trasmette tutti i segreti del mestiere, che sono alla base della sua capacità di forgiare la scultura.

Nel 1949, terminati gli studi a pieni voti, Cárdenas cerca il suo stile personale al di fuori dei cerchi accademici. In una fase di grande sperimentazione, si abbandona alla frenesia del disegno utilizzando, a seconda dei fini, i mezzi più disparati: dalla pietra, al legno, al gesso, al ferro, alla terracotta. Nel giro di qualche anno forma il suo stile e il suo repertorio. Crea il suo canone femminile su podi larghi e curve sensuali, innalza delle fini stele con delle zone scavate. La sua dolce ossessione è l'esplosione dei giovani seni, che egli moltiplica al di là del loro normale sito come segno della sua devozione venusiana e della sua abilità tattile. Lo dominano due motivi, spesso ripresi successivamente: la maternità e le coppie. Completamente rivolto verso l’Europa, egli ignora deliberatamente, in quanto straniere ai suoi obiettivi, le novità che emergono nella sua zona geografica natia, negli Stati Uniti e nel Messico. Arriva a Parigi la sera di Natale del 1955, borsista del suo governo. Ai suoi occhi, Parigi resta il centro di emulazione in cui condurre la sua battaglia. Per sua stessa ammissione, è a Parigi che prende coscienza della sua negritudine, nel senso dato da Césaire e da Senghor, è a Parigi che egli scopre nei musei etnografici - ma soprattutto attraverso l’influsso che egli esercita sull’arte contemporanea - l’arte dei suoi antenati, arte magica delle società tribali di cui è erede. Frequenta i caffè di Montparnasse, dove attira immediatamente gli sguardi per la sua bella apparenza e la sua silenziosa aria distinta. Waldemar George lo paragona a un re magio del Carpaccio. Molto presto viene accolto nei circoli surrealisti che subiscono il fascino del suo esotismo e della sua sensuale vitalità, ma egli si distingue dal movimento surrealista per il suo rigore formale, per il suo sublimare la vena erotica piuttosto che estremizzarla.

Dalla primavera del 1956 comincia ad esporre con un pittore compatriota. Il giovane critico d’arte José Pierre ammira il suo exploit, si appassiona al suo lavoro (che segue sino alla fine) e nel 1971 pubblica una monografia essenziale, con prove di catalogo e delle radiose fotografie di Martine Franck. Escludendo il rituale processo di assemblaggio, Cárdenas ricorre principalmente al taglio diretto per erigere i suoi totem in legno affusolato, le sue coppie magnetizzanti la cui pulsione sessuale è casta quanto ardente. Bisogna dire che la ricerca spirituale innalza il fervore e la voluttà della sua opera, impregnata anche di un umorismo pieno di vigore ma privo di derisione, correlato alla mentalità primitiva. Nel 1959 Cárdenas espone solo, ed André Breton gli scrive la prefazione. Con termini lirici, Breton loda la mano dello scultore, polposa e priva di meccanicità, pronta a cogliere i frutti del desiderio. Conclude magnificamente: “ecco sgorgato dalle sue dita il grande totem in fiore che, meglio di un sassofono, inarca la vita delle belle.” La sua seconda esposizione personale, nel 1961, riceve un’ammirevole introduzione del poeta nero martinicano Edouard Glissant: stesso sangue, stessa regione, e circa un anno di differenza da Cárdenas. Per intuizione fraterna, Glissant coglie l’arte ormai amplificata del compagno nella sua tensione storica e nel suo irradiamento solare. La sorgente imperiosa di luce verso la quale i totem si rivolgono, porta l’ombra che definisce il loro spazio. Poiché la storia è leggenda, Cárdenas ci riconduce al passato più lontano e “raccoglie anche la memoria del futuro”. La sua opera si sviluppa su due modalità: lo stirato, slancio congetturale, e l'arrotondato, ripiegamento fecondo.

Nel 1962 Cárdenas sposa una giovane donna di origine italiana e russa, etnicamente il suo contrario, dalla bellezza complementare alla sua, formando la coppia inscritta nelle sue stele di legno nero e bianco. Lei gli dà quattro stupendi figli e vent’anni di felicità e di comprensione intima che rasserena la sua opera e afferma il suo culto della femminilità. Dal 1961 al 1964 partecipa a dei simposi di scultura all’aperto in Austria, in Israele, in Giappone e in Canada. Dai materiali locali, Cárdenas estrae delle opere monumentali legate all’ambiente circostante che non sono state sufficientemente valorizzate. Nell’ambito della legge sull’architettura e la decorazione, gli vengono commissionati lavori importanti per degli istituti scolastici. Nell’estate del 1967, dopo dodici anni d’assenza, ritrova i suoi genitori e la sua terra natia. Eravamo una cinquantina di scrittori, artisti e curatori di musei invitati a Cuba dal pittore Lam in occasione del Salone di Maggio. Abbiamo percorso l’intera isola facendo tragitti estenuanti, ma esaltati dalla bellezza dei paesaggi, dal calore degli incontri umani, dalla speranza - purtroppo delusa - che il regime si aprisse infine alla libertà. Il marmo appare nel lavoro di Cárdenas dal 1959. Dal 1963, ogni estate, si reca sul cantiere a cielo aperto di Carrara, mentre la famiglia gode dei piaceri marittimi nella vicina spiaggia di Marina. Il marmo necessita un approccio diverso dal legno, determina altri motivi, risponde meravigliosamente alla grazia manuale di Cárdenas, sempre docile nei confronti dei dettami della materia. “Fra Cárdenas e Carrara - nota nel 1975 André Pieyre de Mandiargues - c’è una sorta di passione, di amore assoluto, forse giustificato dal senso della luce che Cárdenas mostrava già nelle sue opere di legno, ma che è diventato illuminazione in quelle di pietra.” La forgiatura del bronzo si fa non lontano da Carrara, a Pietrasanta.

Nel 1968 Cárdenas si stabilisce a Meudon, vicino all’atelier che conserva l’opera di Hans Arp. Rispetta molto Pevsner e la sua cristallizzazione aperta dello spazio, ma i due intercessori dai quali dichiara di prendere esempio senza peraltro rinunciare alla propria singolarità sono Arp e Brancusi. Gli esegeti si divertono a rilevare quello che distingue e riunisce questi tre artisti che sono supremi nell'estrarre la forma, la levigatezza della materia. Arp, sottomesso al sogno, si bagna poeticamente nel suo biomorfismo lunare. Brancusi, al quale una delle sculture di Cárdenas rende omaggio nel 1966, tende all’assoluto degli archetipi, consacra la gloria virile delle forme in ascensione. Cárdenas accarezza le curve femminili e vi lascia circolare la linfa vegetale. Le sue mostre si succedono a Parigi, nelle gallerie private e nei luoghi pubblici, si estendono all’Europa, al Giappone, agli Stati Uniti, al Venezuela. Per la sua mostra parigina alla galleria Le Point Cardinal, nel 1979, Edouard Glissant compone una seconda prefazione altrettanto illuminante dal titolo: “Sette paesaggi per le sculture di Cárdenas.” Sono i paesaggi reali o immaginari dei Caraibi che traspaiono nella sua opera, malgrado la sintassi europea. Il vento degli altipiani si infila ne La Porte du soleil, i bronzi si legano all’argilla rossa delle pianure riempite di canna da zucchero, i marmi non accolgono il grido dell’albero solo, ma il fremito dell’intera foresta, che è parola e discorso. La poetica dello scultore si accorda all’incantesimo del narratore indigeno, alla sua melopea che risale il tempo. L’uomo e la donna di Couple Antillais, si rivoltano verso l’aria pulita e ci rigenerano. Cárdenas raggiunge Glissant in Martinica, per una festa comune. Il poeta non ha a disposizione altro legno che un'asta di mogano stretta e dura, sulla parte piatta della quale spicca: “la presenza incontestabile di un antenato che senza gridare va in pezzi.” In cambio, Glissant rende visita allo scultore all’Avana, nel suo quartiere, attorniato dalla sua famiglia. Nonostante l’accoglienza calorosa e l’emozione dell’incontro, i due restano muti. “Cárdenas vive questo tipo di silenzio. Ci rendiamo conto che ne riveste le forme alle quali dà vita. E’ la punteggiatura del discorso. Il suo paesaggio essenziale.” Nel 1995 Cárdenas si ritira nella sua terra natia, dove muore il 9 febbraio 2001.

Ci sono state delle mostre a Chicago e Miami, ma è la prima volta che egli affronta il pubblico newyorkese con una dozzina di sculture importanti di legno, di marmo, di bronzo, e un repertorio di grandi disegni. Questi, le cui tecniche variano, rivelano il suo percorso inquisitorio, la certezza della sua visione metamorfica. Sono distribuiti sui muri. Le sculture a tre dimensioni rendono magnetico lo spazio che occupano, intrattengono dei rapporti reciproci di un tale accordo che bisogna sentirlo sul posto, non si può raccontarli a parole.  Cárdenas ha creato molte opere verticali spostando i pieni e i vuoti, le stele, le colonne, i totem. Esempi preziosi sono: La Petite Stèle (1974) di bronzo opaco e lucido, e Papillon Gravé (1989) su legno. Le Petit Dogon (1971) di bronzo, impone la sua forma sacra. La struttura unitaria della testa è un soggetto tipicamente plastico, spesso usato da Cárdenas. La sua Tête (1975) di marmo nero, dalla lieve inclinazione ne è una delle varianti migliori. Le Dialogue (1984), di bronzo, in cui i due amanti sono fianco a fianco e non di fronte come nei soggetti dell’arte dogon, libera la sessualità flagrante ma contenuta delle rotondità e delle cavità. Sei sculture di grandi dimensioni sono delle opere maggiori. Il bronzo slanciato tratto dal legno che si chiama Lui (1974) è un totem guerriero dagli angoli aguzzi, il lato rozzo di un’opera in cui dominano flessuose sinuosità. Mon Ombre Après Minuit (1963) innalza un reticolo alto e stretto di legno bianco e nero che coniuga i motivi celesti di Portes e di Fenêtres. Il personaggio festeggiato dalle ombre notturne si staglia in negativo sul vuoto, sospeso fra sogno e veglia. Questa elegante opera traforata, più vicina allo spirito polinesiano che a quello africano, ha come controparte l’altera volumetria del Coq (1974) di bronzo, una delle opere di punta di Cárdenas, il quale inoltre, spesso sollecitato dalla flora tropicale, è anche l’autore di un bestiario multiplo: pesci, uccelli, farfalle di tutti i tipi, teste di mucca, tartaruga, cavallo. Nel 1959 il Coq esiste in due versioni di legno, con elementi sempre naturalistici e sparpagliati. Qui Cárdenas infonde energia alla pienezza e alla continuità del volume, e su questo tema non ha altri rivali che Brancusi. E’ il monumento fallico di un’opera principalmente consacrata alla figura femminile che, con Iroco (1967), bassorilievo frontale di marmo grigio, afferma la sua natura architettonica. Il busto è un rombo forato da buchi, coronato da mammelle. Il grandioso arco delle gambe, saldamente fissato alla base, non solo è supporto, ma come sempre con Cárdenas è anche parte integrante dell’opera. Naissance, la cui versione di bronzo (1980) ha come prototipo un marmo limpido di commovente tenerezza (1975), è l’emblema di un’opera in cui la forma, in perenne gestazione, sembra essa stessa nascere in continuazione dalla materia che la racchiude. Nel 1959, c’è una versione verticale di Repos, di quercia bruciata. La versione finale è in marmo (1975), e il bronzo aggiunto tardivamente (1997) si estende in larghezza ed è senza dubbio un capolavoro dell’artista per l’audacia e la perfezione delle sue forme calibrate, del suo ritmo a spirale. Il circuito delle masse protuberanti in movimento è portato al parossismo della sua tensione prima di stabilirsi, di calmarsi armoniosamente. L’equilibrio della forma è acquisito dalla forza dell'istinto. In un’era di turbamento e di agitazione, Cárdenas ci dà una lezione raggiante e benefica. Nella sua arte egli accede alla serenità che ha governato la sua vita.
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