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GUY HARLOFF, UN ALCHIMISTA DELLA PITTURA
di Serena Redaelli

«Nell’ambito del VEDERE fuori dal linguaggio, in quanto fu questione di alchimia, di crogiolo e di fusione, di elaborazione e dei diversi corpi, delle loro trasformazioni, la pittura per Guy Harloff nel suo laboratorio diventa metodo: per esaminarsi senza sosta. […] Interessata al progredire e alla non stagnazione, […] la pittura di Harloff è arte e metodo, disciplina di scoperta, d’incertezza e d’avventura, strumento per lo studio di altri oggetti, di realtà segrete. […] Risolutamente ai margini, anche nelle sue tecniche, questa pittura spaesa e disorienta, obbliga a interrogarsi. […] Lontana dai prodotti facili, […] l’opera di Guy Harloff possiede questo merito: rivelare il potere di essere “vista”, far vedere “che cos’è VEDERE”»
. Questo testo del critico e storico d’arte René de Solier era considerato da Guy Harloff il più idoneo a interpretare il senso del proprio lavoro. Vi sono infatti citati dei concetti cardine della sua pittura: “visione” – “alchimia” – “metodo” – “disciplina” – “scoperta” – “non stagnazione”. 

Proprio sulla nozione di “progressione-evoluzione” perenne dell’artista-artefice tanto cara a Harloff, occorre ricordare che il principio universale perfezionato da Antoine Lavoisier, padre della chimica moderna, “Nulla si crea e nulla si distrugge, tutto si trasforma”, vale non solo per la materia, ma anche per le esperienze. Non a caso, il pittore, che aveva vissuto ovunque, dal Marocco alla Francia, dagli Stati Uniti all’Italia, amava definirsi un “turista del vivere”, che attraverso il viaggio, lo spostamento e il rifiuto della stasi era in grado di arricchire costantemente la propria anima e il proprio lavoro con esperienze e ricerche sempre nuove. 

Nonostante fosse sostanzialmente un apolide, Harloff era particolarmente legato all’Italia, Paese che fin dagli inizi della carriera si era mostrato più di altri ricettivo nei confronti delle sue opere. Nel manoscritto mai pubblicato No Name Valley, composto intorno al 1976-1977, l’artista ricorda che alla fine degli anni cinquanta viveva a Parigi e faceva la fame; lo scrittore e editore Max Clarac-Sérou gli suggerì di cercare fortuna in Italia e di contattare Roberto Crippa e Gianni Dova per approcciare il collezionismo milanese. Guy così fece e prese l’abitudine di volare bimestralmente a Milano, città all’epoca molto ospitale e centro di un mercato aperto ai pittori stranieri, contrariamente alla capitale francese. Come sottolineato da Enzo Biffi Gentili
 nel recentissimo volume La Granda Alchemica, è interessante rilevare che l’artista, che aveva fatto del concetto di “alchimia del lavoro” uno dei principi-cardine della propria pittura, terminava i suoi giorni proprio in Piemonte, regione da sempre profondamente legata all’Ars Regia. 

Totalmente autodidatta, Harloff sfugge alle classificazioni; le sue opere, realizzate con meticolosità artigianale, sono caratterizzate da uno stile immediatamente riconoscibile. Sebbene negli anni cinquanta si fosse avvicinato al gruppo surrealista di André Breton e Robert Benayoun, senza però venirne accettato in quanto dipingeva svastiche (in realtà la svastica dei suoi lavori è un antichissimo segno sacro, simbolo del fuoco creatore di tutte le cose), non avrebbe mai aderito a nessun movimento artistico. Convinto che cultura, esperienze e influenze visive fossero il nutrimento fondamentale dell’opera artistica e dell’evoluzione di ciascun individuo, era un “divoratore” di testi letterari di ogni genere e si appassionava alle materie più disparate: l’alchimia e le incisioni che illustrano i testi alchemici dei secoli XV, XVI e XVII, la Cabala, il simbolismo orientale, l’I Ching, il Sufismo, il Tantra – la sua era una forma di esoterismo “intellettualizzata”, intesa esclusivamente come riferimento culturale – le stampe popolari, le icone russe, l’arte fantastica, le miniature persiane e indiane, i tappeti orientali, i tatuaggi simbolici, l’architettura araba, la civiltà etrusca, ecc. . Questo vasto repertorio iconografico e culturale emerge nelle sue opere, che come lui stesso sottolineava in No Name Valley «[…] appartengono alla tradizione. Se non sono completamente tradizionali, si posso ritenere fortemente radicate in questo concetto. La maggior parte dei simboli che ho sviluppato sono nati agli albori del mondo»
. Non a caso, molti degli artisti di suo riferimento appartenevano al Trecento, Quattrocento e Cinquecento di area centro-nord europea e realizzavano opere “visionarie” e dense di riferimenti alchemici: Hieronymus Bosch – il suo pittore preferito - di cui ammirava in particolare il Giardino delle Delizie, Pieter Bruegel, il Dürer della Melancholia, Lucas Cranach, Matthias Grünewald, Cosmè Tura, l’Arcimboldo di Praga, El Greco, Jan Vermeer, ecc. Amava molto anche maestri di epoche successive, quali Odilon Redon, Gustave Moreau, James Ensor, Gustav Klimt, Joaquín Torres García, Paul Klee, Vassily Kandinsky, l’amico Phillip Martin, Pierre Bettencourt, Maurits Cornelis Escher, Alberto Martini, Giorgio de Chirico, Osvaldo Licini, conosciuto a Venezia, Scipione, René Magritte, Max Ernst, Yves Tanguy, Alberto Savinio, Edward Hopper, Friedrich Schröder Sonnenstern, rappresentante dell’Art Brut, e Henry Miller. 

Agli esordi dell’attività, risalenti al 1950, gli furono di grande ispirazione le ore passate nella capitale francese con Alberto Giacometti e le visite pomeridiane a Hans Reichel. A quest’ultimo Henry Miller dedicava un saggio, dal titolo emblematico The Cosmological Eye (1938)
, in cui l’autore sottolineava come Reichel desiderasse venire osservato dai suoi quadri, nella maggior parte dei quali era presente un occhio, l’“occhio cosmologico”. Questo pensiero influenzava profondamente Harloff, secondo cui tra il dipinto e il riguardante intercorre un vero e proprio scambio comunicativo, in modo che le energie vitali passino dall’uno all’altro. La pittura diviene sinonimo di magia, non in senso esoterico, bensì in quello di arte come processo trascendente. Tale concezione riprende l’idea baudelairiana di creazione artistica come “magia suggestiva che contiene al contempo l’oggetto e il soggetto”
. 

Lo storico del Surrealismo Patrick Waldberg, autore di una monografia dedicata all’amico Guy, sottolineava come anche i surrealisti, «[…] proclamando la tutta-potenza del desiderio e del sogno, mettendo in azione il dinamismo inesauribile della vita inconscia e delle suggestioni del subconscio» si riallacciassero «di nuovo […] alle origini stesse dell’arte, che è anzitutto magia»
. Harloff spesso evidenziava che il Surrealismo e il movimento Dada gli avevano consentito di aprire lo sguardo su orizzonti fino ad allora a lui ignoti. 

Nei primi anni di attività eseguiva essenzialmente collage, impiegando materiale racimolato lungo i marciapiedi parigini e le carte stagnole delle bottiglie, che assumevano la forma di cerchi, mezzelune, ecc., dando origine ai primi simboli della produzione harloffiana. L’artista che in questo periodo lo ispirava maggiormente era Kurt Schwitters, in specifico i suoi Merzbild, come riedificazione pittorica dell’universo attraverso materiali di scarto della società consumistica. 

Harloff concepiva la pittura in termini alchemici, ossia come una “Grande Opera”, frutto di un processo di trasmutazione della materia e di trasformazione spirituale dell’uomo; il pittore è innanzitutto alchimista, che lavora azionando una ruota messa in moto e fatta girare incessantemente. La base della visione harloffiana della vita si fondava sulla concezione alchemica di unità globale di ciò che esiste e di ciò che può essere concepito: non a caso amava dipingere l’Uroboro, serpente che si morde la coda e la inghiotte, simbolo dell’energia universale che si consuma e si rinnova, di un cerchio indicante l’eterno ritorno. 

Nelle sue opere compare spesso la frase Work is the Great Power (il lavoro è la grande forza): lavoro significa ricerca, al di là delle mode del momento; è il cammino spirituale quotidiano che gli alchimisti del Medioevo chiamavano Voie Royale. «È la nostra quotidiana alchimia privata»
. È azione e creazione, è quella grande forza che tutto trasforma, plasmando l’invenzione primordiale. «Si tratta, come ha scritto Eliade (Le mythe de l’éternel retour, ed. Gallimard), di ricercare il mondo al di fuori della storia. Come avviene per i popoli che vivono in un mondo astorico. In illo tempore. […] Ogni lavoro è terapia. Ripetizione. Rito. Scoperta e possessione»
. 

L’interesse per la trasformazione della materia, «[…] per l’alchimia tradizionale e la ricerca dell’oro spirituale»
 portavano l’artista a cimentarsi nella produzione di gioielli, ceramiche e sculture. Plasmando la materia, lo spirito creativo dello scultore modella idee innate o archetipi propri di una dimensione metafisica e le tramuta in forme concrete. 

Harloff era anche un grande appassionato di musica, dal jazz ai canti popolari tradizionali, nonché amico di celebri musicisti, come Ornette Coleman – Coleman aveva suonato con la sua band alla vernice dell’antologica del pittore alla Permanente di Milano nell’aprile 1974. In un’intervista a Igino Maj il Nostro dichiarava: «La musica è la grande, vera arte dei cieli e del cosmo. Perché è matematica pura»
. E nel suo diario del 1989, mai pubblicato, spiegava che il jazz lo aveva «aiutato molto a maturare la [sua] concezione del mondo. In esso tutto è contrasto. È da questo contrasto infatti che nasce […] l’azione positiva che sono la musica ed il nostro lavoro»
. Nella musica si possono riconoscere le diverse energie archetipiche, che si manifestano nei ritmi, nelle intensità dei suoni, nella melodia
. 

Era solito citare questa frase di Victor Hugo: «La natura, che mette sull’invisibile la maschera del visibile, è un’apparenza corretta da una trasparenza»
: talvolta la variopinta e illusoria natura s’illumina più di una remota verità, ma l’opacità delle cose si cancella approfondendo il mistero. È dunque questo il compito dell’artista: come Paracelso, deve scendere nel grembo della terra e carpire i segreti della natura, risalire alle radici dell’universo. In questo modo gli è dato scoprire che “L’uomo perfetto è senza Io, l’uomo ispirato è senza Opera, l’uomo santo non lascia nome”
. Come i veri alchimisti, il pittore raccomandava silenzio e umiltà nel processo creativo: senza isolamento, il lavoro, che è meditazione attiva e anelito alla purezza spirituale, è impossibile; per poter evolvere l’artista deve essere pienamente cosciente dei propri limiti (il righello onnipresente nei dipinti di Harloff, rimando al regolo massonico, simboleggia la capacità di misurare se stessi). 

Harloff non era un iniziato, bensì un semplice cultore dei testi ermetici. Nell’Ars Regia la ricerca della Pietra Filosofale e quindi la capacità di trasmutare i metalli vili in oro è indissolubilmente legata a un percorso di progressiva trasformazione interiore dell’uomo volgare in uomo liberato dalle contraddizioni della vita terrena. Per gli alchimisti gli arnesi del mestiere erano fondamentali per eseguire i “riti di mestiere”; allo stesso modo, per Guy gli utensili con cui dipingeva, conservati con cura quasi maniacale, erano parte integrante della sua quotidianità. Il tavolo di lavoro, sempre ordinatissimo, era il suo athanor
, un luogo sacro in cui ha luogo il cambiamento, nonché lo specchio dal quale leggeva il mondo che lo circondava. La sua stanza-studio – dove il più delle volte teneva le imposte chiuse - era il “laboratorio”, un microcosmo in cui si sentiva l’artefice dell’opera d’arte, al pari dell’alchimista che, nella solitudine del suo laboratorium, appartato, discosto, “in ombra”, cercava di realizzare la coniunctio oppositorum, ossia una perfetta armonia tra spirito e materia, tra uomo e cosmo. Il cuore, presente in molte opere di Harloff, sta a simboleggiare proprio l’athanor in cui si compie la grande opera di trasformazione; tale traguardo può essere raggiunto solo andando sempre più in profondità, fino al centro assoluto dell’essere, per trovarvi la pietra nascosta del proprio Io Superiore. Come avviene per l’adepto al termine della Grande Opera, così l’artista dopo un cammino interiore di sofferenza genera l’opera d’arte e accede ad uno stato di consapevolezza in cui diventa tutt’uno con la sua creazione. 

Attraverso le sue ricerche in ambito alchemico – il Mutus Liber, Paracelso, Robert Fludd, ecc. – e cabalistico, Harloff esplorava un vasto repertorio di simboli che convergevano, rielaborati in chiave personale, nei suoi dipinti, non allineati ai canoni pittorici tradizionali. Come evidenziato da Fulvia Sforza Vattovani, in essi «[…] confluiscono elementi di diverse culture (dall’Occidente medioevale alla Persia e all’Iran) riordinati secondo un inedito ritmo fantastico, con spirito e abilità da miniaturista, se non da gioielliere. Nell’opera di Harloff ciò che colpisce, al di là dei significati magici e trascendenti, è la parte di candore che sembra far rivivere tutto lo spirito fabuloso del Medioevo»
. 

Nel suo film Petit Inventaire e nel manoscritto inedito No Name Valley, l’artista spiega che i simboli si possono trovare ovunque; sono immagini visive, porte che si aprono su altri mondi, su altre realtà. Contengono un messaggio nascosto e consentono di varcare confini e chiusure mentali per trasportare chi li osserva in un’altra dimensione. Questa funzione del simbolo riprende il pensiero del filosofo tedesco Novalis, secondo il quale “l’artista è completamente trascendentale”, e dunque la sua visione, in grado di concepire ideale e reale come un insieme unitario, consiste nel suggerire e stabilire l’incontro tra l’uomo e le cose. 

I dipinti di Harloff mostrano un cammino verso il cambiamento e sono stati concepiti come degli oggetti dalla qualità benefica, al pari dei talismani portafortuna dei tempi antichi. Essi sono dei veri e propri simboli dipinti, realizzati per ricordare al pittore e al riguardante che non tutto è perduto, per incentivare la consapevolezza interiore e il contatto con i valori più profondi dell’esistenza. Per questa ragione l’artista auspicava di vedere appesi i suoi quadri in luoghi in cui le persone avessero tempo per pensare e le energie potessero scorrere liberamente, come nelle stazioni e nei reparti degli ospedali. 

Per descrivere la simbologia delle sue opere, Guy era solito parlare di “oggettivismo simbolico”: pur rifacendosi a simboli spesso antichissimi, essi dovevano avere una connessione intima con la sua vita. L’oggetto con la sua componente attiva, l’uso che egli ne faceva, perdeva la sua funzionalità e veniva sublimato in simbolo, impiegato poi in maniera sistematica. Per lui dipingere era un rituale esistenziale e non dipendeva da un problema estetico: «[…] è un cammino che inizia attraverso forme semplici […] e che, poco a poco, risale, fino all’origine delle cose e dei principi, dove tutto era sacro e divino… il triangolo, il quadrato, il rettangolo, il cerchio-sole, il fiore, la foglia… nel corso del cammino, i simboli riacquisiscono il loro giusto valore e si arriva a comprendere quale è stata la loro vera concezione. […] Penso anche che sia un modo di preparare l’avvenire e che in un futuro molto vicino dovremo attingere alla fiamma delle nostre origini. È ciò che vorrei far comprendere con i miei quadri»
. 

Agli occhi dell’aspirante alchimista, il mondo era un arazzo di simboli da decriptare nelle sue corrispondenze, così da portare a compimento la Grande Opera, la trasmutazione dell’anima. Nei suoi trattati operativi l’alchimia utilizzava spesso un linguaggio misterico, mediato da simboli. Harloff si rifaceva a queste antiche allegorie. Le sue vaste cognizioni in ambito alchemico e cabalistico affiorano nelle sue opere. In Solar rosso 1962, ad esempio, sono raffigurati diversi emblemi alchemici (in alto al centro si trova quello del sole, agente attivo fecondante – il cerchio con un punto centrale, che è anche simbolo dell’oro) e vi è un chiaro riferimento all’alchimista Olimpiodoro (VI secolo d.C.), secondo il quale Adamo, l’Uomo Universale, ha un proprio colore, il rosso; primo fra tutti, egli è stato generato dai quattro elementi (Fuoco, Acqua, Aria, Terra) ed è anche chiamato “Terra vergine” e “Terra ignea”, “Terra di carne” e “Terra di sangue”. 

La meditazione e l’immaginazione attiva stanno alla base dell’Ars Regia. Molte illustrazioni alchemiche assumono la struttura dei Mandala. In senso più ampio, l’intero mondo medievale presenta il cosmo come un Mandala, con una struttura simmetrica e armonica. Harloff spesso riprendeva questa immagine simbolica, diffusa soprattutto nell’Induismo e nel Buddismo per indurre alla meditazione, al fine di «dipingere dei Mandala per il mondo occidentale di oggi»
. Nulla nei suoi dipinti era casuale. Addirittura anche l’uso delle penne biro aveva un senso profondo, tanto che nei suoi appunti manoscritti sulla sceneggiatura di Petit Inventaire, l’artista scriveva: «Posso solo sperare che il loro inchiostro duri. Grazie a loro, a causa loro, appartengo a questo secolo»
.

Mentre disegnava sulla carta, supporto esclusivo della sua produzione, riteneva molto importante che le mani fossero perfettamente pulite, dall’inizio alla fine del processo creativo: ciò significava essere pienamente in contatto con il proprio lavoro e padrone del mezzo. 

Le lettere e i numeri che collocava all’interno delle composizioni pittoriche erano rielaborazioni in chiave personale di significati simbolici tradizionali e avevano la funzione di rafforzare le immagini-simbolo con parole-verbo. Oltre all’alfabeto latino, utilizzava spesso anche quello cinese, l’ebraico e più raramente i caratteri arabi. Secondo René Guénon, autore di riferimento per Harloff, il linguaggio è un pensiero che l’intelligenza traduce esteriormente ed è quindi esso stesso simbolo; ne deriva che la parola e la rappresentazione figurale sono due modi di espressione complementari. Non a caso nei dipinti l’artista inseriva frequentemente parole-chiave, messaggi sintetici della sua poetica – AMOUR, AWARENESS, VOYAGE, WORK, KNOWLEDGE, ecc. - e frasi in lingua inglese, francese, italiana e latina. Anche i colori avevano un precipuo significato simbolico ed erano strettamente connessi ai metalli e ai pianeti: il rosso è il colore del fuoco, il giallo dell’oro e del sole, il bianco della luce e della purezza, ecc. Le sue opere, come accade negli Yantra del tantrismo, si compongono di figure geometriche – cerchi, quadrati, triangoli, rettangoli – che richiamano gli elementi base dell’ideografia ermetica, ma rielaborati in modo del tutto personale dall’artista (il cerchio è la forma della perfezione, dell’Unità; è anche oro; il triangolo sta per triade – corpo, psiche, anima – trinità, il numero tre, ecc.). 

Il simbolo centrale nella produzione pittorica harloffiana è l’occhio: a partire da esso si sviluppano tutti gli altri simboli. Esso personifica la visione, il centro dell’Universo da cui tutto proviene, il nucleo della conoscenza, il terzo occhio della visione extrasensoriale, la porta verso la comprensione e la percezione. Tutto inizia dell’occhio. Senza di esso non esisterebbero né il mondo, né la luce. Dall’occhio scorre il fluido vitale della conoscenza primordiale che dà forma a tutto il creato. Agli esordi dell’attività, a Parigi, Harloff aveva iniziato a disegnare il suo occhio destro – l’occhio del “fare” – dopo essersi esercitato a lungo davanti a uno specchio; successivamente aveva preso l’abitudine di ritagliare gli occhi dalle riviste femminili di moda e di incollarli sui suoi dipinti, ma la qualità della carta stampata era scadente e i colori si sbiadivano facilmente, anche a causa della colla, che rendeva i ritagli marroni e giallognoli. Da ultimo era passato alla fotografia del suo occhio destro, molto più resistente all’usura del tempo. Aveva utilizzato la propria iride in tutte le sue possibili varianti: occhi incinti, occhi-candela, occhi-foglia, ecc., ricorrendo a titoli fortemente evocativi, quali Oeil-Vision (occhio-visione), Oeil-Rivière (occhio-fiume), Eye-Awareness (occhio-consapevolezza), ecc.

Sebbene l’insistenza sullo sguardo, con il conseguente capovolgimento della percezione del dipinto, richiami il gusto surrealista di autori quali Dalì, Mirò e Magritte, l’occhio di Harloff ritrova le proprie origini nell’antichità. Già presso gli antichi Egizi l’occhio era considerato sacro: la sua raffigurazione era attributo di Ra, il Creatore, e del dio Horus, dio del cielo, e era simbolo di prosperità, potere regale, buona salute, ecc. Nella ceramica ad occhioni greca del VI e V secolo a.C. l’organo visivo assumeva una funzione apotropaica. Lo si ritrovava inoltre nella simbologia massonica. Dalla metà dell’Ottocento si sviluppavano le scienze della mente e nuovi strumenti quali l’oftalmoscopio, che rendevano possibile non solo l’indagine fisica dell’occhio, ma anche l’esplorazione di stati mentali intangibili e la rappresentazione psicologica del profondo attraverso la sua raffigurazione. Nelle opere del francese Odilon Redon, precursore del Simbolismo, il bulbo oculare assumeva una valenza protosurrealista, trasmigrando in maniera inusuale e spiazzante verso altri oggetti. Un geniale precursore del Surrealismo è stato Alberto Martini, protagonista di una pittura visionaria in cui ricorre spesso la raffigurazione di un occhio che emerge dall’oscurità. L’occhio della pittura metafisica di de Chirico è stato fonte d’ispirazione per Dadaismo e Surrealismo. Ritroviamo questo simbolo nelle opere di Man Ray, Max Ernst, Raoul Hausmann, René Magritte, ecc. La simbologia dell’occhio conserva un valore attuale, tanto da essere riproposto non solo da pittori e scultori contemporanei - è il caso dell’opera Eye ikebana #1 dell’artista Linda Orbac -, ma anche nel cinema, da film come Blade Runner (1982), opera incentrata sul tema del vedere, tanto che l’occhio diventa elemento di distinzione tra uomini e replicanti. 

Per incentivare la comprensione del proprio repertorio iconografico, Harloff consigliava di osservare «[…] le facciate dei palazzi veneziani […]. Sono piene di stemmi e di bassorilievi in pietra bianca. Sopra c’è il sole, il cuore, la scala, il pesce, la chiave, ecc. […]. Sono forme antichissime, nate agli albori del nostro mondo. Sono simboli. Io ve li ripropongo tramite il mio lavoro. Sono modernissimi, utilissimi, essenziali. Ci sono necessari. Forse oggi ancora più di prima»
.
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