L’'ULTIMA CENA
Di
FLAVIO CAROLI

Sedemmo davanti alle opere gia appese alle pareti, in quel pomeriggio del
1987. Eravamo in tre: Alexander lolas (che avevo incontrato per I'ultima
volta una decina di anni prima, nella sua villa-reggia di Atene, fra dipinti di
Max Ernst e Magritte, sculture di Fidia e tavole di pittura El Fayum), Andy
Warhol ed io. Ed era la vigilia dell’inaugurazione della mostra sull’”’Ultima
Cena”. Avevo scelto di non andare all’inaugurazione perché volevo
parlare con Andy con calma, poiche avevo capito che la sua scelta del
tema non era né casuale né superficiale.

Tutto aveva avuto inizio a New York poco prima del Natale 1975.
Prima di salire alla Factory, mi ero fermato a guardare le vetrine della
libreria Rizzoli, che affacciava sulla strada. Erano completamente
occupate dai libri di Pier Paolo Pasolini, ucciso ai primi di novembre.

Mi accolsero quattro giovanotti vestiti con abiti gessati grigi, che mi
accompagnarono a visitare il leggendario opificio.. L'appartamento era un
po’ laboratorio e un po’ museo, insidioso e anemico. Ovungue si
vedevano falli finti, provenienti dalla piu diverse parti del mondo. Quando
mi mostrarono il cane impagliato del famoso regista Cecile De Mille, sentii
e pensai che in quel posto si respirava un insinuante odore di morte.

Warhol arrivdo con mezz’ora di ritardo, in compagnia di Marisa
Berenson. Mentre tentavo di salutarlo, si fece passare una macchinetta
Polaroid, e mi fotografo. Il messaggio era: “Tu per me sei una frettolosa
immagine, nulla di piu” .

Andy mi invito a sedermi su un divano. Ma qui ci fu la prima
sorpresa. Sul divano era appeso un quadro bellissimo ed enorme — per
nulla warholiano - di Gustave Courbet. Rappresentava un cervo morto e
sanguinante. Ancora morte.

La conversazione per un po’ fu penosa. La filosofia era che tutto
dovesse essere assolutamente banale.



Poi mi capito di pronunciare la parola Pasolini, e la scena cambio.
Completamente. In un attimo, Warhol divento interessato e umano. Volle
sapere tutto dell’omicidio. Mi fece domande intelligenti, profonde e
anche drammatiche, Andy Warhol. Mi chiesi perché. Direi che le cause
profonde coinvolgevano il piacere della sfida, il senso del pericolo,
I’azzardo della passione (quanto ognuno di noi e disposto a rischiare sul
tavolo delle passioni), e in definitiva, ancora una volta, la pulsione di
morte.

Ecco perché, in quel pomeriggio del 1987, sentivo che I'incontro con
Warhol e con un opera dedicata all’”’Ultima Cena” (cioé a una
anticipazione di morte) avrebbe scritto un altro capitolo nella conoscenza
che avevo di lui. Il mio sospetto era che Andy, teorico del Nulla (cid che
aveva appena teorizzato nel libro “The philosophy of Andy Warhol from A
to Z”) avesse orrore del Nulla, e percio fosse continuamente assillato da
temi di morte.

Fatto sta che quel pomeriggio, davanti a lolas, I'artista mi interrogo
a lungo su Leonardo, ma soprattutto su Gesu e sull’Ultima Cena.

La sera seguente, Mariuccia Mandelli (alias Krizia) aveva organizzato
in suo onore una cena, alla quale Warhol arrivo dopo I'inaugurazione
della mostra del Credito Valtellinese. Si accomodo in un tavolo proprio
davanti a me. Capelli, non ne aveva piu. Durante la cena, la parrucca
argentata ando fuori posto. A un certo punto (non dovrei dirlo, ma lo
dico, e prego di credermi), a me parve di vedere, dietro alla pelle
rossiccia, il teschio sottostante. Fui certo di vedere Warhol morto.

Pochi giorni dopo, il Corriere della Sera titolava: “Morto Andy
Warhol”. Quel giorno pensai che sull’avventura umana di un uomo cosi
singolare la morte aleggiava, non c’era dubbio. Aspettava solo di posarsi.
Adesso, si era posata. Per caso o per volonta del destino, pochi giorni
dopo la realizzazione di un’”’Ultima Cena”.

Ecco perché dobbiamo essere grati al Credito Valtellinese per
esporre la versione in suo possesso dell’opera tratta dal capolavoro di
Leonardo: omaggio esplicito, per di piu, al dirimpettaio piu illustre, che &
appunto il Cenacolo vinciano. Ed ecco perché hanno fatto benissimo i
curatori della mostra ad esporre altre opere ispirate dall’Ultima Cena, per
dimostrare che la narrazione insieme piu drammatica e piu struggete dei
Vangeli € una specie di assillo che torna in tutta I'arte contemporanea.



Gli accenti con i quali gli artisti del nostro tempo si sono misurati
con la scena evangelica sono infatti i piu diversi. Si comincia con la
potenza evocativa (un po’ realisticamente drammatica, ripeto la parola, e
un po’ sornionamente incantata) di Daniel Spoerri che fu uno dei padri
del Nouveau Realisme, cioe dell’avventura piu intensamente “oggettuale”
dell’arte europea. In mostra, il suo lavoro conosce una biforcazione
creativa, che vede, da un lato, la rappresentazione proiettiva di tredici
“tavole” in marmo con le “ultime cene” di personaggi illustri, esposte in
permanenza a Sondrio presso il Grand Hotel de la Poste; e dall’altro, Ia
riproposizione virtuale della “prova d’autore” per un’opera mai realizzata:
la ricostruzione plastica, sul piano ortogonale, delle suppellettili
rappresentate nell’ “Ultima Cena” di Leonardo.

Ma poi il genio leonardesco sollecita e nutre I’avventura spaziale di
Filippo Avalle, che e sostenuta sul crinale sottilissimo (e cosi vicino al
pensiero leonardesco) che divide Forma e Informe. L'opera &
accompagnata da un disegno preparatorio (dello stesso 2007) che
contiene una specie di dichiarazione di poetica, perché ha per titolo
“Ultima Cena: inizio di un viaggio infinito nel cervello-mente”: tematica
squisitamente avalliana.

Ma poi I’Ultima Cena e fatalmente matrice di pulsioni
espressionistiche (nel cinema in verita e stata soprattutto questo),
pulsioni che nutrono il lavoro di Bruno Bordoli. Il suo grande telero a olio
(“Cenacolo”, 2007) dialoga con l'intera installazione ambientale posta a
protezione del dipinto di Warol, che domina la scena.

Ed e, I’”Ultima Cena”, I'abbrivio iniziatico per il viaggio nella natura,
nell’'umanita e nell'immagine, di Elia Festa. La sua opera di grande
formato si staglia su un fondo nero assoluto, dal quale emerge, sotto
forma di una moltitudine di filamenti brulicanti e sovrapposti, il contorno
e i tratti riconoscibili dell’affresco leonardesco.

Si: L’Ultima Cena & I'atto quasi finale dell’avventura terrena di Gesu
Cristo. Ma la sua potenza simbolica diventa immediatamente un
archetipo del pensiero occidentale. Non dimentichiamoci che Gesu e
I"unico Dio morto tragicamente nella storia delle religioni umane. Cosi,
quell’archetipo, per infiniti rami, genera tormento e poesia.

Tormento e poesia dei quali oggi il Cradito Valtellinese, grazie ai suoi
artisti, si fa generoso e opportuno interprete.






