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Una collezione per Milano

Giorgio Verzotti

Gli artisti italiani che figurano in questa mostra sono stati indicati dai collezionisti del-
l’associazione Acacia in vista di una loro presenza nel costituendo museo d’arte
contemporanea di Milano, città dove una tale istituzione ancora non esiste. La
scelta è caduta su alcuni fra i protagonisti assoluti delle ultime ricerche, quelle che
si sono originate alla fine degli anni ottanta. Quell’epoca ha registrato una novità,
non tanto nel tipo di ricerca, di cui diremo fra poco, me nel fatto che ad alcuni di
questi artisti presto ha arriso una notorietà internazionale, cosa che raramente si è
verificata per l’arte italiana, fatti salvi i protagonisti del dopoguerra e le tendenze
che si sono presentate sotto specie di gruppi, anche se veri gruppi non sono state,
vale a dire Arte Povera prima e Transavanguardia poi. Questa considerazione, che
poniamo per prima, non è peregrina, parlando di musei e di opere destinate ad en-
trarvi, perché il “successo” che ha arriso, fin dall’inizio o quasi, l’opera di Maurizio
Cattelan, Vanessa Beecroft, e poi via via Francesco Vezzoli, Paola Pivi e che sta a
tutt’oggi gratificando il lavoro dei più giovani significa una cosa in particolare, e
molto importante: significa che in Italia da quegli anni ha cominciato a funzionare
quello che viene definito il sistema dell’arte. Un sistema è un organismo ben artico-
lato al suo interno, dove tutte le funzioni necessarie vengono espletate al meglio
dai più diversi operatori. In Italia questo funzionamento si è avuto quando hanno
cominciato ad aprirsi i musei, la parte istituzionale del sistema, che fino a quel mo-
mento ha drammaticamente difettato. Con i musei pubblici sono nate le Fonda-
zioni private che insieme hanno finalmente svolto quel ruolo di promozione dell’arte
altrimenti supportato dalle gallerie a scopi, giustamente, commerciali. L’esistenza
di questo campo di sinergie pubbliche e private ha poi favorito altri fenomeni cor-
relati, come la nascita di una pubblicistica specializzata molto puntuale, e soprat-
tutto, per quel che ci riguarda, di alcune associazioni di collezionisti, da quando
questi ultimi hanno voluto essere presenti in forma attiva nell’ambito della valoriz-
zazione delle opere d’arte presso il pubblico più vasto. Questa mostra è una delle
tante conseguenze di questa ritrovata vitalità del sistema italiano. Difesi in patria,
gli artisti hanno meno difficoltà a trovare consenso sulla scena internazionale.

Abbiamo potuto verificare, per tutti gli anni Novanta e fino ad oggi, che la qualità
delle ricerche italiane è perfettamente comparabile con quella dei maggiori
“trends”, mi si passi il termine, internazionali. Lo dimostra il fatto che quasi tutti gli ar-
tisti qui presenti, e anche diversi non presenti, sono normalmente invitati a parteci-
pare alle maggiori rassegne che si tengono un po’ in tutto il mondo, a cominciare
dalle ormai famigerate Biennali, e soprattutto lo dimostra l’intensità, la profondità,
la pregnanza delle ricerche stesse. Le generazioni che presentiamo hanno come
denominatore comune il rifiuto di considerare l’arte come l’occasione per creare
puri esercizi formali, tanto tecnicamente avvincenti quanto vacui e puramente au-
toriferiti. Lo spirito che li pervade, tutti, è ancora e sempre quello dell’avanguardia
intesa come tensione al nuovo, volontà di gettare sonde verso il reale, sia esso con-
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siderato come il contesto sociale sia come il panorama offerto dall’industria cultu-
rale con un dichiarato spirito critico. Questa intenzionalità di tinge spesso di ironia,
a volte diventa vera provocazione che non resta fine a se stessa poiché coglie
sempre una contraddizione vera, un nodo irrisolto in ambito collettivo, sociale o cul-
turale. Se dovessimo indicare quale è il “contenuto” di queste ricerche potremmo
dire che esso si identifica con l’esistenza: l’artista porta un suo punto di vista sul
mondo a partire da sé, dalla sua esperienza esistenziale, a partire dalla sua propria
storia, che tende a collegare alla storia di tutti. Dell’esistenza, e quindi dell’humus
che nutre l’opera, fa parte la vita quotidiana colta nei suoi aspetti più consuetudi-
nari (e per questo più inquietanti) quanto gli stimoli che provengono dalla cultura,
da quelle popolari a quelle più raffinate ed esclusive. L’opera è spesso un tentativo
di coniugare il basso con l’alto, il quotidiano con una sua sublimazione colta, la cul-
tura con una sua lettura ironizzata.

DiMaurizio Cattelan si parla ormai come di un provocatore, forse a ragione stando
alle sue più recenti opere e alle polemiche da esse suscitate. Il suo lavoro tuttavia
non si inquadra in un attardato “epater les bourgeois”, ma nasce da esigenze più
profonde. La sua è stata dall’inizio una sorta di politica dell’esperienza che lo spin-
geva ad esprimere nell’opera il proprio stato d’animo, non sempre felice, rispetto
agli stimoli che provenivano dal contesto in cui operava. La maggior parte delle
opere di Cattelan nasce dall’occasione espositiva, dal luogo, dal contesto e dalla
sua natura, dalla sua storia. Un contesto che può essere lo stato della nostra co-
scienza collettiva: spesso la provocazione nasce perché l’opera segnala una pro-
blematica non superata in seno ad essa. Così è stato per l’ormai famosa mano di
marmo installata davanti alla Borsa di Milano, e così è stato per la performance del
fachiro presentata alla Biennale di Venezia: in un caso si tocca un simbolo, pro-
blemi ancora aperti e sentiti dalla maggior parte della gente, nell’altro si interviene
su una sensibilità e una cultura del corpo che non è la nostra e che perciò crea
sconcerto fra il pubblico. Una simile risposta veniva data anche alle prime opere
che interferivano con la sacralità della storia dell’arte, dato che Cattelan è stato il
più radicale, in Italia, a mescolare l’alta cultura, intesa anche come l’elitarismo del-
l’avanguardia, e le subculture popolari, come nel caso delle tele tagliate a formare
la Z di Zorro, rimemorando Fontana…Evidentemente l’opera per Cattelan vuole “di-
videre il pubblico”, come diceva Bertolt Brecht.

Sabrina Mezzaqui si rivolge alla letteratura per scandagliare quell’immenso universo
di suggestioni, ma anche e in particolare per far risuonare la parola, il suo spessore
simbolico, all’intero di una cultura data, e le tonalità emotive che essa veicola. La pa-
rola è inoltre colta come icona, elemento in bilico fra verbale e visivo, fra concetto
puro e autonomo valore formale. Questo intento spinge l’artista ad una attività quasi
totalmente manuale, di un’abilità che rasenta il virtuosismo: i libri e gli altri materiali
adottati diventano oggetto di un’elaborazione lenta e ossessiva di ritaglio, intaglio
ed altre operazioni. Il tempo lungo dell’elaborazione è visibile nell’opera così minu-
ziosamente realizzata, sia che essa non superi le dimensioni dell’oggetto da cui parte,
sia che si espanda sulle pareti o nello spazio. Il tempo in sé è anche il tema dei video
dell’artista, che lo accelera o lo rallenta, lo fa combaciare col tempo reale o lo tra-
sforma in tempo “altro”. Tutto nasce da un’esigenza di confronto con il tempo vissuto
e la propria soggettività, in nome della quale vengono evocate le parole.
Si tratta in fondo di un ricerca dell’identità, che passa attraverso i topoi della lette-
ratura perché l’identità non è pensata come qualcosa di aurorale e di originario da
riconquistare, ma come qualcosa di composito e anche polimorfo, dove a costruite
l’Io concorrono tanto i dati dell’esperienza quanto quelli assimilati dalla cultura.

In Marzia Migliora l’elemento esistenziale non emerge in primo piano ma fa piutto-
sto da motore segreto dell’opera, la quale si presenta come una struttura dalle po-
tenzialità significanti aperte, molteplici e sempre inaspettate. Può essere un video,
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un’immagine conformata col neon, una scultura in ceramica. E lo spunto che fa na-
scere l’opera può essere il desiderio di omaggiare la forza di un’artista di un’altra ge-
nerazione, l’incontro con una frase di Pasolini che suona particolarmente
emblematica per i tempi che viviamo, con i resti umani ritrovati a Pompei o con una
ceramica di Giò Ponti presenti nel luogo dove l’artista intende creare un nuovo la-
voro. Il contesto, legato a una storia collettiva o singolare, è infatti il primo stimolo
creativo per l’artista. Così, le opere in ceramica bianca qui proposte diventano una
riflessione sui legami affettivi, sull’assumere la morte e sul dare la vita, sulla maternità
simbolizzata nel ricettacolo sferico e nelle forbici anatomiche forgiate tutte nella
stessa materia.

Mario Airò ha sempre posto il lavoro artistico come frontiera in cui la soggettività si
specchia nei molti modi in cui può esprimersi, mutuando temi, immagini, segni e
anche strumenti espressivi dall’universo che la cultura visiva ogni giorno gli offre. La
musica, la storia dell’arte, il cinema d’autore ma anche la scienza sono le fonti pri-
vilegiate in questo lavoro anch’esso multiforme e sempre sorprendente.
Airò rielabora immagini pre-esistenti, o ne crea di affatto nuove e le combina con
quelle, accentuando il loro pathos emozionale, che spinge l’artista ad intervenire di-
rettamente nella dimensione ambientale. Non indagato ma piuttosto trasfigurato,
l’ambiente viene investito di luce, che è da molto tempo ormai il medium privile-
giato dall’artista: spot luminosi puntati sugli oggetti che compongono l’installazione,
luce proiettata a disegnare ombre, luce colorata tramite filtri, luce al neon, raggio
laser che nello spazio traccia percorsi mobili.

Nico Vascellari lavora alla molteplicità dei linguaggi e alla loro commistione. L’arti-
sta proviene dalla musica rock e alla sonorità è dedicata gran parte della sua ri-
cerca. Ha dichiarato una volta: “I miei ricordi sono legati al suono e all’odore molto
di più di quanto non lo siano alle immagini. Il suono è un ottimo mezzo per dirigere
il tuo stato d’animo e nel mio essere ha scandito il ritmo della mia creatività.” Va-
scellari dà vita a performances, da solo o con partners, dove la musica, o in gene-
rale il suono, hanno un ruolo di primo piano, e concorrono a comporre la faccia
estroversa, dionisiaca, a volte aggressiva dell’artista, che si dichiara interessato a
lasciar emergere e a mettere in forma le pulsioni istintuali. Da qui l’interesse per il
mondo degli animali e le modalità loro proprie di relazionarsi all’ambiente: ognuna
delle grandi bacheche qui esposte contiene un nido, che l’artista ha trovato e ha
poi pazientemente dissezionato, con un bisturi, per esporre e classificare poi con or-
dine ogni filo d’erba secco, ogni fuscello, ogni elemento fondante questa costrut-
tività tutta “istintuale”. Un lavoro che, probabilmente, esprime la faccia più
meditativa e analitica dell’artista.

Nessuno più di Adrian Paci potrebbe farci capire cosa significa porre nell’opera la
propria esistenza, fare della propria storia individuale una narrazione che può coin-
volgere i molti che la fruiscono. La sorte personale di immigrato dall’Albania in un’Ita-
lia non poco xenofoba ha prodotto diverse opere di grande pregnanza, dove il
caso individuale genera immagini capaci di indurre una riflessione più generale: il
colloqui in questura per i permessi di soggiorno, le impronte digitali applicate su fogli
da disegno; l’immagine di se stesso seminudo che porta legate sulle spalle il tetto
di un casa, in una fotografia a colori che diventa anche statua in polvere di marmo,
così da evocare la scultura classica; il video, e la fotografia, degli immigrati che si
accalcano sopra la scaletta di un aereo che alla fine si rivela non esserci; il video e
le diapositive del gruppo di bambini che rompono uno specchio e che da questa
distruzione traggono segni di vitalità, facendo brillare i frammenti di vetro al sole.
Senza essere mai didascalico, Paci riesce ad essere “epico” nel senso che tocca
tasti dolenti della nostra contemporanea coscienza collettiva.
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Vanessa Beecroft ha esordito con disegni che realizzava quasi ogni giorno, in un im-
pulso quasi ossessivo, delineando con pochi tratti e colori vivi ritratti femminili che va-
levano come nevrotici tentativi autoanalitici. Da queste viscerali proiezioni di se
stessa è partito un lavoro che ha instancabilmente indagato sulla costruzione del-
l’immagine femminile nella cultura visiva generata dai media. Le ragazze delle
prime performances, sorta di tableaux vivants documentati poi dalle relative foto-
grafie, dai corpi non particolarmente attraenti e provvisti di buffe parrucche colo-
rate, abbiamo visto apparire un esercito di tipi femminili sempre più vicini agli
stereotipi dettati dalla moda o dall’industria del benessere. Seminude, algide, con
il corpo a volte dipinto in un recupero della pratica pittorica, le donne di Beecroft
ci appaiono come eleganti costruzioni mentali, anche quando l’artista chiama in
causa le ragazze africane immigrate a Genova, più che come persone reali. Non
a caso, nell’unico momento in cui la sua attenzione si è rivolta al corpo maschile,
l’immagine prescelta è stata quella altrettanto stereotipata del militare, come a
dire la quintessenza del maschile, qui spettacolarizzata nell’auto-presentazione,
scandita da atti ripetitivi, di uno squadrone di Marines.

Francesco Vezzoli intende operare dall’interno della società dello spettacolo, let-
teralmente intesa come l’industria dello show-biz, il cinema, la televisione e quan-
t’altro concorra a definire questo mondo tutto virtuale e tanto effettuale
sull’immaginario collettivo. L’artista si appropria di quegli stessi meccanismi spetta-
colari, di quella stessa organizzazione, chiamando a partecipare alcuni dei suoi pro-
tagonisti più famosi, dalla attrici hollywoodiane ai più rinomati registi, e inserendo se
stesso, la propria persona e la propria immagine, nel processo di costruzione di una
identità “glamour”. Il divo, la diva, sono trattati da Vezzoli come icone investite dalle
proiezioni del pubblico che li consuma come oggetti virtuali, e di rimando proietta
su di loro una sua retorica della malinconia, che esprime soprattutto nel ricamo,
pratica volutamente dimessa e solitaria. La malinconia diventa la corrente sotto-
cutanea che attraversa la sua opera, facendo funzione di controcanto potenzial-
mente critico alla sua urlata spettacolarità. Vezzoli in realtà lavora al glamour come
categoria dell’esperienza, certo di un’esperienza tutta delegata alla fantasia ma
non per questo meno degna di considerazione: l’artista in fondo non fa che porre
in luce le affinità spettacolari e mercantili che accomunano lo show-business al si-
stema contemporaneo dell’arte, con i suoi riti e i suoi miti.

Francesco Gennari ritrae se stesso in piccole fotografie, vestito con i suoi abiti con-
sueti, in particolare con un loden che appare anche come oggetto in alcune scul-
ture. Non si tratta però di raffigurazioni di una persona, ma di un ruolo, quella del
demiurgo, una figura di creatore di mondi e dispensatore del senso: essa viene qui
attualizzata nell’attività dell’artista che in effetti crea un suo universo di significati.
Da Gennari nascono sculture, spesso in marmo, spesso collocate a terra, altrimenti
su basi metalliche, in genere di piccole dimensioni: la loro conturbante bellezza le
rende presenze enigmatiche, quando non bizzarre, nello spazio.
Quella dell’artista è una sorta di superomismo attenuato però dal pessimismo della
ragione: il demiurgo qui sa che la sua opera, perfetta come un assioma, si deve ine-
vitabilmente confrontare con il divenire, con il mondo e il tempo dei fenomeni e la
loro disperante relatività. Ecco allora un’opera come “La degenerazione di Parsifal”:
un cubo di farina perfettamente modellato con la pressione sul quel materiale di sei
quadrati di marmo nero, tenuti insieme da morsetti metallici. Ciò che vediamo però
è il momento successivo alla creazione della figura geometrica, quando le super-
fici nere si sono staccate dal bianco, e ora giacciono a terra, avendo smesso di es-
sere matrice e avendo creato il solido che ora a sua volta si trova in mezzo a loro.
La materia creata è organica e sottoposta ai processi di decadimento ad essa pro-
pri, quel cubo si sfalderà col tempo, la perfetta configurazione geometrica diven-
terà progressivamente un cumulo informe. Ma non inerte, perché al contrario esso
potrà generare forme di vita a partire della decomposizione.
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Roberto Cuoghi ha offerto una delle prove più radicali e affascinanti di connubio fra
arte e vita, applicando al corpo strumenti che ne condizionavano il movimento e
la percezione dello spazio, fino alla identificazione fisica col proprio padre. La cosa
più interessante è che di queste prove rimangono poche tracce ,l’artista per cosi
dire le da per scontate, come agite in una dimensione che non è quella pubblica.
A questa appartengono piuttosto da altri interventi che presuppongono questi primi,
come loro condizioni, e che riguardano la faccia pubblica dell’artista. Si tratta non
a caso di interventi sul sistema dell’arte e i suoi protagonisti con cui l’artista viene via
via in contatto, e di cui realizza ritratti fotografici “in negativo”, con visi tumefatti o
feriti, a volte arrivando all’eliminazione di parti anatomiche con effetti fra l’orrorifico
e il grottesco. Questa forma di inquietante negazione si accompagna all’opera più
eclatante realizzata finora da Cuoghi, quella sonora, dove evidentemente viene
abolito il visivo per privilegiare l’immaterialità della voce (dell’artista) e del suono
da lui stesso composto. Prima della grande, e sconvolgente, installazione “Suillakku”
presentata al Castello di Rivoli, Cuoghi ha composto “Mei Gui”, che sembra a tutti
gli effetti una canzone cinese: sentiamo una voce femminile e strumenti musicali
orientali. In realtà, tutto è finzione: la voce è quella in falsetto di Cuoghi, le parole in-
ventate da lui, così come la musica, composta con strumenti di recupero e il sup-
porto di un software.

L’opera di Marcella Vanzo apre a una riflessione di ordine morale e politico, inda-
gando sui meccanismi alienanti a cui il soggetto è sottoposto. Già nell’azione rea-
lizzata proprio al PAC di Milano e qui documentata in video si dà vita ad un’asta cui
partecipano veri addetti a questo importante settore del sistema dell’arte, e del si-
stema mercantile in Però lotti in vendita in questo caso sono diversi “specimen” di
esseri umani. L’azione che si svolge davanti al pubblico deriva la sua forza e la sua
carica provocatoria proprio dalla distaccata professionalità con cui gli operatori
svolgono le loro mansioni di venditori di merce preziosa. La retorica del paradosso
e del grottesco governa molte opere di Vanzo: in “Distopia” vediamo un gruppo di
personaggi deformi muoversi a fatica per compiere azioni comuni e ripetitive, svolte
tutti insieme in un’atmosfera da istituzione concentrazionaria. La deformità è data,
semplicemente, dal fatto che i figuranti nel video si muovono stando seduti per terra
con una maglia bianca che copre e serra al ventre le gambe piegate, in una posi-
zione cioè che li fa agire in modo volutamente ed fin goffo. Anche qui senza di-
chiarazioni di intenti espliciti, l’opera comunica un forte senso di disagio che il titolo
riconduce a una riflessione su come i grandi sistemi di pensiero che si volevano uto-
pistici hanno realizzato un assetto politico di natura opposta, omologante quando
non apertamente repressivo.

Luca Trevisani adotta materiali malleabili, che danno luogo a fusioni, al passaggio
da uno stato all’altro, da una forma all’altra, come in un processo organico, o un
flusso dove non ci sono identità fisse ma puro divenire. Polistirolo, cartongesso, resine,
paraffina, fili di cotone, cera, frecce, palloncini gonfi di elio che perciò volteggiano
nello spazio, uova e altri elementi naturali, perfino il fumo colorato vengono adot-
tati saltando ogni scala di valori assodati e l’unico criterio guida diventa quello della
funzionalità al pensiero che presiede all’opera. Si tratta di restituire la scultura al di-
venire di cui è una pura e momentanea concrezione, come tutte le altre cose nel
mondo, e di calarla in un contesto radicalmente “orizzontale”, a in una convivenza
de sublimata con il reale. Le opere, nella dimensione installativa che spesso rag-
giungono, può sembrare complessa, e in effetti lo è perché echeggia la comples-
sità del reale (e dei processi del pensiero), ma è intessuta di gesti in continuità e
contiguità con quelli quotidiani. Lo stesso vale per il montaggio dei video, dove quel
divenire della materia è per cosi dire restituito alla sua temporalità.
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La semplicità non è un principio a cui Paola Pivi guardi particolarmente, anzi le sue
installazioni fin dall’inizio si sono dimostrare complesse da realizzare: piccole, come
la scultura di biscotti o i mini-divani ironicamente profumati o gigantesche, come il
camion rovesciato o l’aereo militare capovolto, o laboriose e rischiose, come
quando l’artista opera con gli animali, esponendoli vivi o fotografati. Le opere però
partono anch’esse da istanze, progetti, desideri legati all’esistenziale. Se l’opera è
o si mostra complessa nella sua struttura è perché nasce da una sfida che l’artista
lancia a se stessa, quella di raggiungere un limite accertato come invalicabile, e at-
testarsi, per così dire, a ridosso del valico. Realizzare la fotografia di un paesaggio
grande quanto il paesaggio stesso, questo paradosso borgesiano ha spinto l’artista
a ottenere almeno un frammento di quella impresa impossibile. I bassorilievi agget-
tanti composti da fili di perle bianche sono un altro confronto con un limite, come
trasformare un superficie bidimensionale in un solido allacciandovi un numero esor-
bitante di fili dei perle.

I primi video diGrazia Toderimostrano la visione fissa di un micro-evento interamente
costruito nell’ambiente domestico e registrato in tempo reale. Una piccola pianta
di nontiscordardime è posta sul bordo di una vasca da bagno e sotto il getto con-
tinuo della doccia; un bicchiere dentro un lavandino investito dal getto continuo del
rubinetto aperto contiene due foglioline che danzano nel piccolo turbinio dell’ac-
qua che trapela. La ripresa frontale e fissa, l’immagine non particolarmente “pu-
lita” sono le caratteristiche dei primi lavori di Toderi, che si fanno più articolati,
progressivamente, in quelli successivi grazie al lavoro di post-produzione. Figure di-
segnate, schemi geometrici, luci mobili appaiono sullo schermo a dialogare con
l’immagine che fa da sfondo, secondo che modalità che comunque consentono
all’osservatore di comprendere dove finisce la ripresa “reale” e dove comincia l’ela-
borazione digitale. Tale elaborazione è principalmente un intervento creativo sul
tempo. Dal quotidiano Toderi trae spunto per una meditazione sul tempo (e lo spa-
zio) cosmico, cogliendo nel particolare, nell’oggetto, un indice dell’infinito. Una vi-
sione laica elabora immagini dei satelliti e delle astronavi che solcano il cosmo, ma
un immaginario surriscaldato le associa poi alle spazialità dei teatri barocchi resi an-
cora più vertiginose dal loro sdoppiamento. E una sensibilità attratta dalle risonanze
metafisiche del reale ci comunica il fascino di un’idea di tempo non più diacronico
ma ciclico, che trascende la nostra temporalità esistenziale, in un confronto fra re-
altà e desiderio di superarla che è alla base di tutto il lavoro di Toderi, visivamente
intessuto di azioni reiterate, movimenti circolari, sdoppiamenti speculari, punti lumi-
nosi che disegnano orbite ellittiche sulle grandi superfici arrossate che sembrano vi-
sioni siderali.

Quelle di Rosa Barba si possono definire “sculture filmiche”, nel senso che l’artista uti-
lizza proiettori cinematografici obsoleti, ma collegati a strumenti a tecnologia avan-
zata, che sembrano possedere una vita propria. Si muovono nello spazio
proiettando sulle pareti non immagini, non narrazioni visive, ma parole, frasi, come
altrettante narrazioni solo alluse, solo possibili. Le immagini filmiche non mancano
nel lavoro di Barba, accompagnate dal commento di voci fuori campo, ma ciò a
cui l’artista è interessata sono le parole, sono i testi che vengono proposti come
tracce sfuggenti di un significato che lo spettatore è invitato a inseguire. A volte il
testo si fa vero discorso, come quando si trova intagliato in tele di feltro, e reso in-
telleggibile tramite la proiezione di luce da faretti che stampano l’ombra delle tele
intagliate sulla parete, una specie di lettura in negativo. Il significato è sempre obli-
quo, allusivo, e riguarda l’esistenza o il progetto di comunità esistenti o passate,
ideali, future e (im)probabili come l’utopia.

Le sculture di Gianni Caravaggio valgono come atti di creazione di altrettanti uni-
versi. Questo termine va inteso in senso metaforico, in quanto ogni opera è un “uni-
verso di senso” cui l’artista dà vita in qualità di Demiurgo, ma anche in senso
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letterale, in quanto ogni opera raffigura la nascita di un mondo dove le immagini al-
lusive al cosmo sono evidenti e sottolineate. Quella del Demiurgo è una figura che
deriva da Platone ed indica un essere a mezzo fra kl divino e l’umano il cui compito
è appunto creare il mondo vivibile; evidentemente, la sua figura per Caravaggio si
sovrappone a quella dell’artista. Vivendo non più nell’epoca del mito ma in quella
della scienza, Caravaggio allude nelle sue opere al cosmo che gli scienziati stu-
diano e lo fa dandocene immagini giocate sull’analogia con quelle osservate nei
telescopi. Le sue opere di solito sono di piccole dimensioni (il macrocosmo è con-
tenuto nel microcosmo) o hanno uno sviluppo plastico in altezza, e sono collocate
direttamente a terra. Sono composte di materiali consueti comemarmo o alluminio,
ma anche da pongo, o ancora farina o lenticchie, materie organiche che alludono
alla generazione e al nutrimento necessario alla sopravvivenza del nuovo mondo.




