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GEORGES MATHIEU

1948-1969

Georges Mathieu. Il destino dei segni 

Testo in catalogo di Gèrard Xuriguera
Con il pretesto che Georges Mathieu fu un pittore carico di onori ai tempi dell'astrazione lirica, di cui portò alto lo stendardo, a ognuna delle sue mostre si parla di riabilitazione e di uscita dal purgatorio, mentre per tutta la vita ha militato per un'arte di puro impeto legata al destino del segno, girando il mondo sul filo di innumerevoli manifestazioni private e istituzionali. Dandy monarchico e iconoclasta, provocatore di bella prestanza e dalle parole appassionate, ha fatto della sua arte un'arte di battaglia. Non c'è da dubitarne, se si pensa allo spettacolo che egli offrì agli sguardi sbalorditi quando inaugurò, da precursore, la performance pittorica in pubblico, e quasi il furore come principio creatore. 

Reso celebre dalle sue esplosioni di collera e di colore a proposito delle quali Clément Greenberg affermò che in lui vedeva «il pittore d'oltreoceano che ammirava di più», il suo scopo iniziale era quello di rompere con la strategia di guerra di trincea posta dai maestri geometri, lanciando i suoi animosi assalti per sorprendere i censori e attaccare con forza le idee prestabilite. Teorico militante, come un generale in prima linea, affrontava fisicamente il nulla che è la tela prima della creazione di un mondo, lottando con i suoi pennelli o le sue spazzole come uniche armi, e spesso perfino a mani nude. 

Posto ciò, benché inseparabile dalla fase innovatrice che gli ha assicurato una posizione di rilievo nella storia dell'arte della nostra epoca, la sua sintassi non può essere circoscritta a un determinato periodo, ma deve essere considerata nel suo continuo, poiché ogni ciclo della sua evoluzione consolida il successivo. Cicli refrattari alle rotture inopportune, nutriti dei medesimi morsi decisivi del gesto, così rivelatori delle sue infatuazioni semantiche, i cui ammonimenti laceranti hanno sempre condotto all'annessione di nuove rive, senza allontanarsi dai fondamenti del suo linguaggio. 

Si rivela dunque immediatamente la coerenza mai rinnegata di un percorso che ha saputo andare oltre i canoni della ragione lucida, allo scopo di provare la vertigine del vuoto e l'ebbrezza del non-conosciuto, in una ricerca di assoluto combinata a una costante reinvenzione dei suoi codici fondanti, anziché accontentarsi dei soli prolungamenti del gesto-riflesso. Perché se certi artisti poco sicuri della propria pratica non hanno esitato a lasciarsi cadere in una deriva opportunista, Mathieu è rimasto fedele alle sue convinzioni, che ha stretto al cuore e al corpo. Di conseguenza, è per il fascino dell'avventura e per un rischio accettato, che egli ha impegnato tutto il suo essere e la pertinenza del suo pensiero, dissodando terre vergini subito incise con i segni del suo possesso. 

Come abbiamo già ricordato, al contrario di molti pittori assoldati dal costruttivismo e più tardi dal minimalismo o dall'Hard edge, egli rifiuta i riferimenti stabili e le costrizioni delle forme definite. Avendo l’evoluzione scientifica posto l'accento sulla relatività di ogni sistema di riferimento, egli non ignora che l'instabilità è al centro della materia e che tutto è in movimento. Consapevole peraltro sin dai suoi esordi che la pittura non ha bisogno di rappresentare, egli abbandona ancora una volta il soggetto e genera una non-figurazione al tempo stesso effusiva e tormentata, inedita nell'estetica dell'epoca, incoraggiata dalla veemenza che ne qualifica gli stati. «Evanescence» nel 1945, o «Désintégration» nel 1945, che prefigurano l'avvento dell'astrazione lirica nel 1947, confermano attraverso le loro arterie intrecciate, i loro urti contratti o i loro schizzi su letti di sostanza ruvida, la priorità di Mathieu nel campo della pittura d'azione, anticipando i «dripping» di Pollock. 

E parallelamente ai sussulti di una figurazione che fatica a imporre la sua presenza, egli si pronuncia definitivamente per una scrittura tutta di godimento e libertà, basata sulle virtù dell'improvvisazione e sull'immediatezza dell'iscrizione del segno nello spazio dipinto, con a monte reminiscenze dell'estremo oriente nel ricorso a una calligrafia a proprio uso. Certo, dipingere nell'urgenza, prendendo slancio dall'energia del corpo, condiziona l'architettura del supporto, ma nessuna deriva viene a turbarne l'equilibrio, che resta sottomesso alla giusta intuizione di un ordine superiore. 

In seno a questi perimetri orlati di macchie, di scolature e di segni calligrafati, rilasciati da un nugolo di forze cristallizzanti, la cui sintesi eruttiva connota allo stesso modo la serie delle «Battaglie», delle tappe «Reali» o delle «Congiure», il segno precede il suo significato. Salvo che, proclamando che il segno precede il significato, Mathieu non disdegna tuttavia di attribuire titoli alle sue non-figurazioni di favolose battaglie assai antiche, marcate dal sigillo della storia ufficiale, come se questi avvenimenti per lo più medievali non potessero essere significati, ma unicamente simboli di più contemporanei conflitti, e forse di più intime zuffe, di più feroci guerre che ossessionano le notti nere della memoria. Infine, su un piano tecnico, aggiungiamo l'impiego nuovo della pittura spremuta dal tubetto, disciplina che da allora ha fatto scuola, supporto dei suoi grovigli grumosi ampi o ristretti, se non delle sue scarificazioni lineari, quelle condensazioni di tratti verticali al massimo della loro tensione. 

Sarà chiaro, nulla nell'itinerario di Mathieu, nonostante remote equivalenze, è il frutto di un'idea prestabilita, vale a dire di un rapporto diretto con qualcosa di preesistente, di un'allusione dissimulata o di una trasposizione. Ma al di là delle sue sequenze blasonanti, è innanzitutto una transumanza interiore, autonoma e intransitiva, governata dalle precipitazioni di una mano conquistatrice, brusca nei suoi distacchi, risoluta nelle sue deflagrazioni, orlata di brevi sismi e improvvise graffiature, che drenano nel trambusto dei loro ritmi in crescita costante, un alto tenore emozionale. Mentre la combinazione a volte cruciforme delle unità, la fusione dei nodi e la nervosità dei tracciati, l'impatto degli accordi cromatici e la dinamica febbrile degli scambi, liberano l'espressività drammatica della composizione e partecipano alla sua respirazione interna. 

Ora, nonostante la ricorrenza della sua segnaletica, Mathieu non utilizza sistemi seriali, in quanto non lavora su moduli di base. Non sfruttando ricette né divise, è un uomo di sfida le cui produzioni, fittiziamente analoghe, non possono che essere diverse. Congiuntamente, egli si guarda dagli eccessi del virtuosismo e dall'ingranaggio stereotipato dei segni, che congiura naturalmente rimettendosi in questione alla larga dalla comodità delle ripetizioni. Introspettivo e curioso, si è inizialmente appassionato alla ricerca di Wols, poi si è avvicinato a quella di Pollock, Hartung, Atlan o Bryen, il che non ha nociuto al consolidamento del proprio vocabolario, in cui la forma demoltiplicata emana dalla sua stessa fonte, dalla superficie al sottosuolo, al più intimo del suo credo. «La nozione di bellezza, afferma l'artista, sta subendo la sua più grande metamorfosi. Bisogna vivere e partecipare, non soltanto essere e contemplare. La pittura sarà agita…». Tuttavia, se l'incarnazione del segno s'identifica in lui a un fine in sé e sembra affidarsi alla proiezione psichica, nessun onirismo traveste la sua maniera e, pertanto, essa non consegue dall’automatismo, che procede dall'inconscio. Ma se non è particolarmente ricettivo alle metamorfosi della figura, lo seducono svariati aspetti della creazione: l'arazzo, la scultura, l’arredamento, la tipografia, i manifesti pubblicitari, l’oreficeria, la medaglia, il servizio da tavola, e anche la filosofia, la letteratura, come testimoniano i suoi testi e i suoi libelli corrosivi. 

Le sue tele più recenti non si allontanano molto dallo spirito di quelle anteriori. Forse meno abbondanti, esse esaltano le medesime steli rabbiosamente sfregiate e i medesimi incanti ombrosi irrigati da percussioni solari. Ciononostante, esse paiono circondate da un coefficiente drammatico spesso più pregnante. Che si tratti di «Délire impitoyable», di «Frénésie capricieuse» o di «Saveur d’éloges», i gorghi del colore e le turbolenze dell'impasto vi sono accompagnati dallo scoppio sordo delle ramificazioni grafiche, la cupa eco dei colpi di spazzola e lo scivolare contrastato dei segni, che declinando queste topografie smosse, ci rammentano che la forma è sempre una questione di senso. 

Sorta nell'euforia della velocità, l'opera di Georges Mathieu lo trascina in una trance quasi visionaria, ma con la differenza fondamentale che qui, alla maniera dei rituali di possessione, il medium non cade mai nell'incoscienza, e mette alla gogna gli esaminatori dei suoi fantasmi. L'irruzione irragionevole di grafismi galattici trasforma il pittore in indovino, incaricato del computo delle congiunzioni planetarie e altre configurazioni zodiacali delle nostre celesti fantasticherie. Popolando i nostri occhi di nane bianche e giganti rosse, accompagnate da altre polveri stellari, Mathieu è un brillante astronomo dell'immaginario. 

Indiscutibilmente, siamo di fronte a un'opera riconoscibile fra tutte, che è sopravvissuta alle correnti e alle mode. Un'opera totale, la cui aura attesta che il suo autore è sempre un istigatore d'infinito. 
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