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L’ACQUA DI TALETE

Testo critico di Roberto Gramiccia

Con questa mostra José Molina rende omaggio a Roma e la città eterna lo accoglie in uno dei suoi spazi del Contemporaneo che meglio si adatta all’opera del grande artista spagnolo. Quando mi è stato chiesto di curare questo evento, oltre a un intenso piacere, ho avvertito la responsabilità di individuare un elemento che desse un senso unitario all’operazione, un’idea in grado di racchiudere in modo semplice un mondo complesso. Per una di quelle circostanze fortunate che io considero un “regalo del caso” l’ho trovata subito. Questa idea è l’acqua.
Si dirà: perché proprio l’acqua? I motivi sono almeno tre. Il primo ha a che vedere con le origini del Museo che ospita la mostra. Il secondo con quelle antichissime del pensiero occidentale. Il terzo sta nella forza e nella complessità dell’opera di José Molina. Non poca roba verrebbe da dire. Ma poi non basta ancora, perché proprio nell’acqua si nasconde il senso più profondo di quella “fragilità apparente” che sostanzia la natura dell’uomo.

L’acqua è “molle” e non dispone di una sua propria forma, la sua fisicità appare quasi trascurabile; ma poi se pensi al diluvio universale e alla potenza degli oceani, anche se non sei un fisico o un filosofo, capisci bene che nell’apparente inconsistenza di questo elemento è custodita una potenza spaventosa. Ebbene una cosa per me sorprendente è stata constatare che l’opera del pittore che oggi presentiamo, in fondo, non è altro che una formidabile indagine sulle scaturigini della fragilità umana, sulla patomorfosi infinita delle sue espressioni, che include la natura perché della natura l’uomo e la donna sono parti costitutive coessenziali.
Ebbene proprio della fragilità ho fatto l’oggetto di interesse principale della mia vita e della mia ricerca. Il fatto che proprio in questo Museo sia stata esposta la mia collezione personale e che io abbia suggerito per quell’esposizione il titolo di “Fragili eroi”, regala un “di più” di senso su cui ovviamente non mi intratterrò, e che cito unicamente per dare testimonianza della mia partecipazione emotiva all’evento di oggi. Ma procediamo con ordine, tornando ai tre motivi sopra citati.

Innanzitutto l’idea della mostra trae spunto dall’importanza che i giochi d’acqua hanno avuto nella storia del Museo Bilotti. Il magnifico edificio che lo ospita, infatti, verso la fine del Settecento, prima di essere adibito ad aranciera, fu trasformato in un “Casino dei giuochi d’acqua”, impreziosito, come ci tramandano le cronache dell’epoca, dalla presenza di numerose fontane e ninfei barocchi che facevano da cornice alle feste e agli eventi mondani del tempo, con l’acqua e i suoi giochi a rappresentare l’elemento di riferimento più connotante. Di qui l’omaggio, sin dal titolo della mostra, alla storia del luogo.

C’è poi il riferimento, più sostanziale, a Talete. Talete di Mileto fu il primo dei filosofi della Scuola ionica, cosiddetti pre-socratici, che mise in moto la macchina della filosofia, inaugurando l’epoca che, dalla semplice osservazione tassonomica e riepilogativa della natura, volse lo sguardo verso l’indagine sul tutto e sull’archè, il principio, cioè, da cui ogni cosa discende e di cui tutti gli enti sono partecipi. L’acqua è questo principio, secondo Talete. Con lui nasce la grande filosofia, e cioè la risposta di senso più compiuta al thauma (lo sgomento) che – come insegna Aristotele – inondò l’animo di uomini primitivi, inconsapevoli e confusi di fronte all’enormità terribile della natura.

Torna qui il tema di quella fragilità che il thauma rivela nella sua essenza bipolare di angoscia che crea sofferenza ma carica (anche) la molla della storia. Un terribile vincolo ma anche l’ ”elemento negativo” fecondante che, dialetticamente, ci ha condotti sino ad oggi, attraverso un viaggio millenario fatto di stragi e di macerie ma anche di straordinari successi e avanzamenti. Un viaggio che Stanley Kubrick, nel suo 2001 Odissea nello spazio, sintetizza magistralmente nel lancio dell’osso che l’uomo primitivo scaglia con forza in aria e che, in volo, si trasforma in una avveniristica astronave. Nell’acqua di Talete è custodito il segreto di questa origine, della quale tutto e tutti sono co-partecipi.

José Molina spericolatamente, come è nella sua natura, sfida le altezze di questo pensiero. Lo fa attraverso la realizzazione, entro la Project room del Bilotti, di un’installazione site specific costruita con le sue opere pittoriche, su tela e su carta, e le sue sculture, che tali magistralmente appaiono anche quando sono utilizzate per incorniciare i dipinti. L’acqua stessa e la natura (physis) che da essa è generata, organica e inorganica, o rappresa nelle fattezze metamorfiche e visionarie dei suoi personaggi, finisce per produrre un mondo fantastico che inesauribilmente rinasce da se stesso, nutrendosi delle fantasie lisergiche di un artista davvero sorprendente.

I dipinti selezionati sono i capitoli di un’inchiesta pittorica sulla vita stessa che dall’umido prende origine. E si declina nella sua multiforme espressività, nella sua variabilità infinita: minerale, botanica, animale, antropologica. Volti, corpi, anatomie spesso deformate e metamorfiche, esibendo una tecnica raffinatissima e stordente, si nutrono degli umori visionari e lisergici di un autore capace di attingere a un repertorio infinito e goyesco, debitore della migliore tradizione classica e surrealista ma anche orgogliosamente autonomo. Una spaventosa abilità esecutiva si fonde con un repertorio infinito di sollecitazioni che provengono dalle scaturigini del profondo.

E così, nel corpo espositivo, assume valore emblematico il suo Naufraghi nel proprio mare, del ciclo “Predatores”, che celebra il mito di un Ulisse che non riesce a raggiungere la sua Itaca, naufragando senza più rotta nel mare agitato, proprio a causa del conflitto fra io, super-io e profondo. Una rappresentazione superbamente sintetica di una lettura freudiana della natura affliggente della caducità umana ma anche della sua inevitabilità.

La stessa che è racchiusa nelle sembianze di figure femminili apparentemente esili e metamorfiche e che, tuttavia, lasciano intuire la forza generatrice delle donne, protagoniste assolute di una umanità “funzionaria della specie” (Fiore di mare del 2016, Dolce acqua, La prima mattina, Fuori dalla mia finestra e La cacciata dal paradiso tutte del 2015). E ancora opere che sono metafora del conflitto, quello interiore e quello sociale, quello che è ontologicamente intrinseco alle vicende di ciascuno e quello che scaturisce dallo scontro di interessi di gruppi contrapposti: Pesci che nuotano controcorrente del 2005 che sembrano alludere al dramma attualissimo delle migrazioni, e Sangre! dalla collezione “Morir para vivir” (2002), che sin dal titolo pare evocare il senso engelsiano di una “dialettica della natura”.

Completano il percorso due opere inedite con le immagini rispettivamente di un uomo e di una donna immersi nell’acqua che hanno, al posto degli arti inferiori, rispettivamente dei denti di tricheco e il becco di un tucano, e tre sculture della serie “I feel” dai titoli evocativi: Io dubito, Io ricordo e Io immagino.

Questi e altri lavori incontrerà chi avrà occasione di visitare una mostra unica nel suo genere che, in fondo, risponde a una duplice necessità. Quella di dimostrare l’inesauribilità della pittura nello specifico della ricerca di un magnifico “navigatore solitario” e quella di rendere evidente che, anche nel tempo del dispotismo selvaggio della forma merce, si può ancora riflettere sulle origini della vita e dell’arte.

